- Год выпуска: 1941
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:32
- Премьера (Мир): 1941-08-02
- Качество: DVDRip
Ленинград, октябрь 1941-го. Заводская проходная, где каждый третий станок молчит, как раненый солдат. Катя, бригадирша с обожжёнными кислотой ладонями, ночью слышит в цеху стук — не машинный, а живой, будто кто-то выбивает азбуку Морзе из пустых гильз. Утром в её ящике находят конверт без марки: внутри — ключ от заброшенной лаборатории и фото её брата-лётчика, пропавшего под Смоленском. Его лицо зачёркнуто крестом, но с обратной стороны дрожит детский почерк: *«Он не предатель»*. Чем чаще Катя
- Год выпуска: 1941
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:09
- Премьера (Мир): 1941-12-06
- Качество: DVDRip
В украинском селе, где снег хрустит, как толчёное стекло, а воздух пропитан дымом печей и горечью мёда, кузнец Вакула бьёт молотом по раскалённому железу. Его искры сливаются со звёздами в морозную ночь перед Рождеством. Но сегодня он клубит не металл, а тревогу: смех Оксаны, звонкий и колючий, как сосулька, требует невозможного — черевичек, которых нет даже в столице. Соседи шепчут, что в такую ночь стены между мирами истончаются. Вакула знает это лучше других — его пальцы помнят вес чёртового
- Год выпуска: 1943
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:08
- Премьера (Мир): 1943-03-20
- Качество: DVDRip
«Представь: зима 1943-го, заснеженный Ленинград, где голод скрипит на зубах, как песок. Девятнадцатилетняя Нина, реставратор в блокадном музее, находит меж обгоревших холстов портрет незнакомки с тремя часами на запястье — все показывают разное время. Картину спрятали так, будто хотели забыть, но чернильная подпись на обороте — ее давно погибший отец... Ей врут. Сослуживцы шепчутся о «проклятых экспонатах», командиры требуют сжечь находку, а часы на холсте тикают громче бомбежек. Чем упорнее
Курская дуга, июль 1943-го. Сапёр Иван Горохов, чьи пальцы чуют мины под землёй, как другие — бьётся сердце, получает приказ: найти в немецком тылу не секретный склад, а брата-радиста, чьи позывные оборвались на полуслове. В кармане у Ивана — карта с крестами, нарисованными кровью, а в голове — голос отца, проклинающий сыновей за то, что «один в земле, другой в пекле». Но вместо брата он находит рацию, из которой звучит *чужой* голос, повторяющий его собственное имя. Немцы меняют шифры каждые
- Год выпуска: 1943
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:07
- Премьера (Мир): 1947-11-28
- Качество: DVDRip
В глухом лесу, где снег ложится на ветки как ватная броня, два крошечных стражника — Чип и Дейл — день за днём обходят свои владения: дуплистый дуб, пропитанный запахом смолы и старого дерева. На дворе 1943-й, и война где-то там, за океаном, но здесь её отголоски — топор дяди Дональда, рубящий их дом на дрова. Не голод и не злоба движут им — лишь приказ «сверху», тупая необходимость. Но для братьев-бурундуков это объявление войны. Их оружие — не клыки или когти, а капканы из шишек, лабиринты из
- Год выпуска: 1945
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:18
- Качество: DVDRip
Москва, июнь 1945-го. Мария, бывшая фронтовая фотограф, в щегольском пиджаке с выцветшим шрамом на ладони, получает задание: снять Парад Победы. Но в её «Зорком» уже третий день застревает плёнка — будто камера бунтует против парадных кадров. Вместо них она ловит мелочи: *генерал, прячущий конверт под ремень, солдат с пустыми рукавами, стоящий там, где не должен*. А ещё — лицо в толпе, точь-в-точь как у брата, пропавшего под Сталинградом. Срочный приказ из штаба: *«Все снимки — на проверку»*.
- Год выпуска: 1946
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:21
- Качество: SATRip
Ленинград, 1946. На столе в затемнённой монтажной — коробки с киноплёнкой, пробитой осколками. Сергей, бывший фронтовой оператор, разматывает кадры, которые не вошли в сводки: лица до взрыва, смех в окопах, тени, оставшиеся за кадром. Но одна плёнка странная — в её дрожащих кадрах он узнаёт себя... *в тот день, когда не нажал на кнопку.* Власти требуют сжечь «неутверждённые материалы», но Сергей ищет человека, который шептал ему тогда: *«Сними это. Они должны знать»*. Расследование ведёт его
- Год выпуска: 1946
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2009-03-31
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1946. Среди трещин в штукатурке Музея Арктики реставратор Вера находит в слоях краски переливчатое перо павлина — спрятанное под портретом полярника, чьи глаза словно следят за ней. Город, ещё не залечивший военные шрамы, шепчет обрывки шифров: то на обороте хлебной карточки проступит чернильный фазан, то в трамвайном окне мелькнёт силуэт с веером из глаз. Вера ищет нити, связывающие тайну с письмами погибшего мужа, но архивы молчат, как сговорившись, а коллеги в кулуарах внезапно
- Год выпуска: 1947
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 1947-07-26
- Качество: WEB-DL
1947 год. Разрушенный Кёльн. Капитан Эрих Шульц, бывший пилот «Юнкерса», теперь чинит велосипеды в полуразрушенной мастерской, где стены хранят следы осколков, а воздух густ от машинного масла и пыли сгоревших архивов. Его руки, привыкшие к штурвалу, теперь дрожат, едва касаются писем от незнакомки, утверждающей, что его последний боевой вылет — ложь, зашифрованная в военных сводках. Погоня за правдой ведёт его через лабиринты умолчаний: бывшие сослуживцы исчезают из телефонных книг, в подвалах
- Год выпуска: 1947
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:08
- Премьера (Мир): 1947-06-14
- Качество: DVDRip
Лондон, 1947. В подвале аптеки, где воздух пропитан йодом и сыростью, бывшая военная химичка Эмилия Восс натыкается на флакон с эликсиром, светящимся тусклым зелёным, как гнилой фосфор. Эти капли когда-то спасали от ядов, но теперь городская крыса, испробовавшая их, смотрит на неё слишком человеческим взглядом... Её преследует собственное прошлое: три года назад её формула отправила на больничные койки десятки солдат. Теперь она хочет искупить вину, но каждый эксперимент оживляет в трущобах
- Год выпуска: 1947
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:08
- Премьера (Мир): 1947-07-12
- Качество: DVDRip
Крым, 1947. Наталья, бывшая военная медсестра с руками, до сих пор пахнущими йодом и порохом, возвращается в родной приморский поселок — не плакать над могилой брата, а искать его *живым*. Всё, что осталось от него: катушка неразработанной пленки и ключ от маяка, ржавый, как её надежда. Но когда снимки проявляются в ванной, заваленной пузырьками от лекарств, на них — не пляжные закаты, а силуэты в капюшонах у подножья скал и цифры, выцарапанные на камнях братом... Поселок молчит. Рыбаки
- Год выпуска: 1947
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:08
- Премьера (Мир): 1947-08-30
- Качество: DVDRip
В Ленинграде 1947 года, в коммуналке с потрескавшимися обоями, ветеран-сапёр Игнат находит мышиные норы, усыпанные осколками стекла от неразорвавшейся гранаты. Его рука, лишённая двух пальцев, дрожит, когда он замечает: грызуны таскают в щели не крошки, а обрывки документов с печатями «совершенно секретно». Расследование ведёт его в подвал, где сосед-художник годами рисует одно и то же: чёрные квадраты с алой каймой, а старуха из пятой комнаты шепчет, что мыши — «глаза тех, кого стены съели».