- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2024-06-07
- Качество: WEB-DL
В горном ауле, где даже ветер шепчет на языке старых заклятий, двадцатилетняя Лейла, реставратор старых киноплёнок, находит в дедовом подвале коробку с надписью *«Мунджья»*. Плёнка, пропахшая уксусом и ржавчиной, показывает обрывки пиршества под землёй: люди в масках с козлиными рогами танцуют вокруг огня, а в кадр то и дело врывается тень, похожая на её пропавшего деда. Что гложет Лейлу? Не столько тайна его исчезновения десять лет назад, сколько странная дрожь в руках, которая началась в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2024-08-27
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х, где ржавые рыбацкие сети вя́знут в тумане, шестнадцатилетняя Варя с хромотой после неудачного прыжка в воду находит в треснувшем маяке странные фотоплёнки. На снимках — силуэты людей, которых она знает, но… их не было здесь в те годы. Городок, живущий правилом *«не спрашивай — не соврёшь»*, вдруг начинает шептаться о «бегущих» — тех, кто исчезает на рассвете, оставляя следы босых ног на мокром асфальте. Варю толкает не любопытство, а стыд за свой страх —
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2024-06-26
- Качество: WEB-DL
«Красавчики (2024)» — это история, затерянная где-то между ржавыми крышами заброшенного портового городка и гулом прибоя, который здесь звучит как шепот давно утонувших секретов. Главная героиня, Вера, возвращается в родные края после смерти бабушки и находит в её чердачном сундуке старую магнитолу 80-х. Вместо кассет — записи чьего-то голоса, настойчиво повторяющего координаты, которые ведут к маяку, десятилетиями мерцающему в тумане как немой страж. Но городок не отпускает тайны просто так.
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-08-24
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где волны дробят о скалы пену в лимонный закат, пятнадцатилетняя Вера с рождения чувствует кисловатый привкус лжи на языке. Ее семья поколениями варила мармелад из местных лимонов — тех, что растут только здесь, под свинцовым небом, и светятся в темноте, как фосфор. Но вчера, разбирая дедовский погреб, она нашла банку с дольками, помеченную *"1944"*: их сладость обжигала, как пламя, а за стенками стекла шевелилась тень, похожая на ее мать, пропавшую год
- Год выпуска: 2024
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2024-08-30
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и обрывки газет 70-х, две сестры — старшая с бритой головой и младшая, коллекционирующая чужие голоса на кассеты — находят в стене прабабушкиного маяка конверты с билетами в будущее. Каждый билет помечен датой смерти незнакомцев. Но чем больше они пытаются вернуть их в мир, тем чаще на узких улочках встречают своих двойников — улыбающихся, но с пустыми глазами, как выбеленные ракушки. Местные шепчут, что в полнолуние здесь
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2024-03-05
- Качество: WEB-DL
«В затерянном среди карельских лесов посёлке, где сотовые ловят только на крыше старой водонапорки, Лиза разбирает вещи в доме умершей бабушки. Под слоем газет про перестройку она находит конверты, перевязанные лентой цвета выгоревшей крови. Письма написаны разными почерками, но адресованы одному человеку — тому, кого в семейных альбомах заклеили черными квадратами. Местные шепчутся о «несрочной аренде», избегая тропы к озеру, где ржавеет детская коляска с проросшими сквозь неё соснами. Каждую
На краю рыбацкого поселка, где штормовые волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Соня разгадывает азбуку Морзе по мерцанию маяка — так она говорит с братом-близнецом, который год назад исчез в тумане, не оставив даже спасательного жилета. Но однажды ночью сигналы срываются с ритма: вместо привычных точек и тире маяк выбивает мелодию их детской считалки, а на песке у причала появляются следы — босые, в морской соли, ведущие к заброшенной подводной лаборатории времен Холодной войны.
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2024-05-20
- Качество: WEB-DL
«Наоборот (2024)» — это история, где волны Балтики бьются о борт старой лодки, испещренной символами, похожими на шрамы. 1997 год, приморский городок, где даже дождь пахнет солью. Катя, 17 лет, с утра до ночи ищет следы брата, исчезнувшего после того, как нарушил главное правило: *никогда не выходи в море после заката*. Всё, что осталось — его потрёпанная куртка да лодка, чьи замшелые борта хранят запах ржавчины и ламинарии. Но чем больше Катя вглядывается в узоры на корпусе — то ли руны, то ли
В душных переулках Москвы-реки, где небо разрезают дроны вместо ласточек, курьерша Лика мчится на изношенном электросамокате. Каждый день в 15:24 её виски сжимает тиски незримого заряда — асфальт под ногами пешеходов на миг становится прозрачным, как оконное стекло после дождя. Только она видит, как бабушка у ларька с семечками застывает с монетой, зависшей в воздухе, а коты сворачиваются в кольца вне времени. Её бывший наставник по квантовой физике, чью лекцию она бросила после пожара в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2024-01-25
- Качество: WEB-DL
В старом портовом городе, где чайки кричат на языке забытых штормов, семнадцатилетняя Вера каждое утро рисует углём на рыбацких сетях — так она разговаривает с морем. Но однажды волны выносят на берег ящик с её именем, выжженной на крышке, а внутри — ключи от маяка, который десятилетия светил только призракам. Город шепчет, что её мать, исчезнувшая в тумане год назад, была не просто лоцманом, а хранительницей «живых карт»: морских путей, что меняются по воле тех, кто умеет слышать шёпот волн.
- Год выпуска: 2024
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2024-02-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 80-х, где неоновые вывески игровых автоматов мерцают сквозь туман, Вера, дочь пропавшего капитана, находит в его пропитанном солью кителе записку: *«Игра началась. Не верь часам»*. Местные шепчутся о «тихих ночах», когда улицы пустеют, а в радиоприёмниках шипит пустота. Но Вера, с детства чужая в этом краю рыбацких суеверий, ломает правило: роется в отцовских маршрутах, ловит в сетях обрывки чужих писем с её именем. Чем яснее становится карта его последнего рейса, тем
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-09-02
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке, где фабричные трубы сливаются с туманом, учитель английского Виктор каждый вечер стирает с ботинок налёт промышленной пыли и неловко поправляет очки, сбитые мальчишкой на уроке. Его жизнь — это гул грозовых разрядов в школьных коридорах, тетради с ошибками в третьем лице и тиканье часов в пустой учительской. Но всё меняет потрёпанный учебник, подброшенный ему в сумку: на странице про Present Perfect чьё-то дрожащее перо вывело *«они меняют наши голоса»* — и подпись