В призрачном городе, где все часы замерли ровно в 3:07, девушка по имени Лика находит в подвале заброшенной типографии стопку писем — адресованных ей, но написанных за десятилетия до её рождения. Чернила выцветали в странные узоры, словно сами слова боялись быть прочитанными. Её отец, исчезнувший год назад, словно растворился в трещине между уличными слухами и реальностью: *«Здесь нельзя вспоминать вслух умерших»*, — шепчут местные, заклеивая окна газетами на закате. Чем больше Лика
На краю ветреного приморского городка, где женщины правят обветшалыми улочками и рыбацкими лодками, 22-летняя Вера находит в запретной пещере утеса полузатопленную лодку с именем «Лилия» на борту и чемоданом, полным писем на незнакомом языке. Год — 2024, но здесь время будто застряло в сетях древних обетов: мужчины исчезают из жизни, едва отметив тридцать, а седовласые старухи шепчутся о «плате за свободу». Вера, чей брат пропал год назад, нарушает тишину, копаясь в прошлом, пока другие делают
«Представь: узкие переулки провинциального города, где балконы опутаны бельём, как флагами забытого восстания. Здесь Лена, библиотекарь с татуировкой вензеля на запястье, ищет сестру, исчезнувшую после ночной смены на кондитерской фабрике. Всё, что осталось — коробка конфет с запиской: *«Они знают про деда»*. Но в семье Лены дедов не было — только бабушки, десятилетиями сжигавшие письма каждое сентябрьское полнолуние... Чем больше Лена роется в архивах, тем чаще натыкается на вымаранные
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: WEB-DL
В сибирском городке, где зимы вымеряют время по скрипу фонарных столбов, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале дедовского дома коробку с плёнками 80-х. Кадры застыли во мгле: незнакомые лица на фоне знакомых улиц, детский смех её матери, но в кадре — чужая семья. Родные твердят, что это ошибка, но ночами Лиза слышит, как бабушка шепчет в телефон: *«Они нашли её»*. Чем больше Лиза ищет ответы, тем чаще соседи крестят окна, завидя её, а старый друг деда, фотограф, внезапно уезжает, оставив
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи от давно исчезнувших кораблей. Здесь шестнадцатилетняя Кира, с лицом, обветренным как старый парус, разбирает вещи пропавшего отца-океанолога и находит в его куртке медальон — внутри не фото семьи, а портрет незнакомки с татуировкой якоря на шее. Расследование затягивает её в воронку молчания: старики крестятся при слове "глубина", дети шепчут про "ночных гостей" за окнами, а в
«Представь планету, где рассвет длится три земных дня, а воздух пахнет жжёной карамелью и старыми радиоприёмниками. Семейка Грин, случайно угодив сюда из отпуска на Марсе, быстро понимает: их космолёт — не просто сломан, он *отказывается* чиниться, будто стыдится чего-то. Глава семьи, Бен, с удивлением узнаёт, что местные торговцы обменивают детали кораблей не на кредиты, а на… смех. Самый настоящий, громкий, из детства. А его старшая дочь, Лила, вдруг замечает: чем усерднее они пытаются
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2024-02-16
- Качество: WEB-DL
На окраине города-призрака, где ржавые краны замерли в балетном изгибе, семнадцатилетняя Лика каждое утро собирает волейбольные мячи из-под груды шин. Ее правая коленка, искривленная после падения с вышки в детстве, ноет перед дождем — а дожди здесь идут, даже когда небо ясное. Команду она набирает из обитателей свалки: парня с татуировкой радиочастот вместо бровей, девчонку, разговаривающую с проводами, и бывшего охранника, чьи часы все еще показывают «время Ч». Играть приходится ночью, под
- Год выпуска: 2024
- Страна: Перу
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2024-04-11
- Качество: WEB-DL
Чабука, 2024 В развалившемся ангаре на краю якутского посёлка, где ржавые гвозди вбиты в стены как немые свидетели, шестнадцатилетняя Уйгуна находит потёртый чемодан. Вместо одежды — десятки конвертов с чужими именами и фото её матери, сделанное за день до исчезновения. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта, спрятанная под подкладкой, ведёт к заброшенной алмазной шахте, которую все здесь называют *«Чабука»* — «ловушка» на местном наречии. Её подталкивает не любопытство, а ярость:
- Год выпуска: 2024
- Страна: Таиланд
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-13
- Качество: WEB-DL
В развалинах карпатского санатория 90-х, где стены шепчут сквозь плесень, бывший хирург-наркоман Марк Волынский получает письмо от умершего пациента. Конверт пахнет антисептиком и горелым сахаром, а внутри — ключ от заброшенной лаборатории и три слова: *«Они нашли эликсир. Он переписывает душу»*. Марка гонит не любопытство, а вина — тот пациент кричал в агонии, что *«боль это дверь»*, а Марк счёл его безумцем. Теперь в лаборатории, заваленной пузырьками с маркировкой EX-24, он находит дневники,
«Представь: приморский городок, где волны бьются о ржавые пирсы, а в треснувшем маяке 16-летняя Кая находит радиоприемник, который ловит передачи... с 1987 года. Местные шепчутся о «голосах из трубы», но заколачивают окна, едва она заговаривает о них. Ее гонит не любопытство — отец Каи исчез здесь десять лет назад, оставив лишь клочок карты с отметкой в открытом море. Но как искать то, чего нет на современных навигаторах? Чем чаще она крутит частоты, тем явственнее слышит в эфире *свой* голос,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2024-06-14
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где даже асфальт кажется чужеродным пятном, семнадцатилетний Глеб находит в развалинах старой котельной ржавый жетон с выгравированными координатами — прямо под пятном засохшей крови. Здесь время не линейно: часы на заброшенной электростанции всегда показывают 4:08, а местные шепчутся о «долге», который нельзя назвать вслух. Его отец, исчезнувший год назад, оставил лишь потёртый рюкзак да записку: *«Не верь тем, кто знает слишком много»*. Всё меняется, когда Глеб
В бескрайней казахстанской степи, где ветер вырезает лица из ржавых вышек, 17-летняя Аружан натыкается на обломки заброшенной метеостанции. Среди щебня — потёртая киноплёнка, чьи кадры мерцают силуэтами людей, которых она знает… но моложе. Их руки сжимают странный прибор, напоминающий сплав радиоприёмника и шаманского бубна. Её движет не любопытство — вина. Отец исчез здесь десять лет назад, назвав её имя в последнем звонке. Теперь каждый шорох сухой травы звучит как его шаг, а старики в