- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEBRip
Токио, район Акихабара. Неоновые вывески кафе-горничных мерцают, как перегоревшие гирлянды, а за дверью «Сafé Lumière» девушка в кружевном фартуке прячет под улыбкой шрам на запястье. Её зовут Хикари, но это не настоящее имя — как и у всех здесь. Поводом стал крошечный USB-ключ, подсунутый ей клиентом в чашку с латте. На нём — видео: её напарница, Мао, в пустом зале кафе, кричащая в темноту *«они меняют нас, как батарейки»*. На следующий день Мао исчезла, а в расписании стёрли даже её имя.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-07-14
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне, где даже ветер шепчет по-древнему, семиклассник Алёша находит в колоде заброшенного колодца потрёпанную тетрадь. Её страницы, пропитанные запахом ржавчины и дёгтя, испещрены странными значками — то ли чертежи, то ли заклинания. Но главное — между строк проступают координаты, ведущие к окраине посёлка, где годами стоит на замке дом его давно исчезнувшего деда. Алёшу гонит не любопытство, а вина: мать смотрит в окно так, будто ждёт кого-то, а старики на лавках замолкают,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-09-23
- Качество: WEB-DL
Начало с яркой деталей: В классе, где мелкая пыль висит в луче осеннего солнца, три девочки с задней парты шепчутся над стопкой тетрадок, исписанных чужими секретами. Их мир — это жвачка под партой, смех сквозь зубы и бизнес на школьных сочинениях, который пахнет чернилами и риском. Действие и нюансы: Идея родилась как шутка: продавать одноклассникам «идеальные» эссе. Но когда в их сеть попадает работа о поджоге старого клуба, воздух наполняется треском — не только от сгоревшей бумаги. У каждой
![Постер Скорая (Ambulance [Skoraya])](/uploads/mini/short/97/54c5c9331d2b6c3796787307ecf69c.jpg)
В раскалённых артериях Лос-Анджелеса, где асфальт дышит жаром, а сирены сливаются с рокотом хайвеев, водитель скорой Уилл Шарп привык считать секунды между жизнью и смертью. Но сегодня его маршрут перечёркнут братом, ворвавшимся в кабину с взрывчаткой в сумке и мольбой: *«Одень халат. Садись за руль. И не задавай вопросов»*. Долги, как тени, преследуют их обоих: Уилл — ветеран, чьи руки дрожат не от страха, а от счётов за лечение жены; Дэнни — авантюрист, для которого грабеж банка стал билетом
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2022-09-25
- Качество: WEB-DL
В заброшенном шахтерском поселке на краю Урала, где улицы до сих пор помнят скрип советских грузовиков, Лера — бывшая санитарка с руками в шрамах от чужих кошмаров — находит в подвале родного дома цепь с обгоревшим именным жетоном. Не ее. Не отца. Но чей-то шепот в трубах знает ответ, а на стене клиники, где она когда-то дежурила, кто-то вывел кровавой известью: *«Он вернулся»*. Здесь каждую полночь гаснет свет — не из-за аварии, а по уговору. Здесь соседи крестят пороги солью, но делают вид,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
В душной общитной квартире на окраине Питера, где обои отслаиваются, как старая кожа, студент-речник Витя натыкается на коробку под кроватью: внутри — ключи от чужих машин, пачка писем на чешском и фото его девушки… с незнакомым мужчиной. Пахнет здесь затхлой пылью и чужой жизнью — будто сама комната шепчет: *«Не лезь»*. Его сосед, угрюмый парень с шрамом вместо брови, точит нож у окна, будто ждет повода. А Витя роется в чужих тайнах, потому что на обороте каждого письма — даты, совпадающие с
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2022-11-10
- Качество: WEB-DL
В промерзшем ангарске декабря 2022-го тридцатилетняя Лера-механик, чьи руки вечно пахнут соляркой и еловым ладаном, находит в разобранном «Урале» отца билет на автобус 1986 года. Пункт назначения стерт, но на обороте — координаты и кривая строчка: *«Прости, не смогла молчать»*. Отец исчез накануне, оборвав звонок словами *«Они тут… все те же»*. Деревня затихает, когда Лера спрашивает о маршруте №17. Соседи крестятся, глядя на брошенный целлюлозный комбинат, где тридцать лет назад заживо сгорели
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где волны разбивают ржавые корабли о бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит скрип лестницы в заброшенном маяке. Стены его покрыты инеем даже в июле, а на полу валяются обрывки газетных вырезок, проросших грибком, — всё, что осталось от исчезнувшего смотрителя, её отца. Местные шепчут, что маяк «проглатывает» тех, кто ищет ответы, но Лика крадётся туда с карманным фонариком, который выхватывает из темноты цифры на стенах: даты, словно отсчёт
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-11-12
- Качество: BDRip
В промозглом городке за Уралом, где ржавые трубы заводов воют на ветру, Лика — бывший следователь с опаленными досье прошлым — получает ночной звонок: сестра, которую она не видела десять лет, найдена мёртвой в подвале их старого дома. Официально — самоубийство. Но на полу камерой-обскура, забытой в пыли, отпечатаны следы чьих-то сапог... Город, словно кривое зеркало, отражает её боль: здесь каждый третий пьёт «за упокой», а старые раны шевелятся под шрамом асфальта. Чем больше Лика ворошит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-10-13
- Качество: WEB-DL
Начни так: В городишке, где воздух пропитан смолой и меловой пылью, четырнадцатилетний Иван Семёнов — мастер побегов с уроков — устраивает в школьном чердаке штаб-квартиру среди старых глобусов и украденного огнетушителя. Его жизнь — цепь ловушек: контрольные, завучиха с радаром вместо взгляда и бабушка, которая верит, что из него выйдет «приличный человек». Но всё меняет ночной скрип в кабинете химии: Иван видит, как завхоз, вечно пьяный дядя Коля, прячет в вентиляцию потрёпанный журнал с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-12-01
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где гирлянды мигают как азбука Морзе, двадцатилетняя Лиза — мастер по срочной доставке подарков — находит в дедовском сундуке ключ от заброшенной телебашни. Вместо ржавого хлама там — конверты с чужими новогодними желаниями, десятилетиями застрявшими в эфире. Но чем больше она пытается вернуть их адресатам, тем упорнее старые друзья отводят взгляд, будто в снежных сугробах зарыт не один скелет. Даже её надежный мопед-курьер теперь чихает на полпути к правде, а в зеркале
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-10-08
- Качество: WEBRip
«Одинокий рокер! (2022) начинается с того, что потертая гитарная струна, найденная в ржавой банке из-под кофе, звенит на ветру как проклятие. Это 2020-е где-то на краю Урала, где городок-призрак, застроенный советскими пятиэтажками, глушит любой звук, кроме воя труб. Главный герой, Ян, бывший бас-гитарист с руками в шрамах от струн и прошлым, которое он закапывает в водке, случайно обнаруживает в подвале заброшенного ДК пленку. На ней — концерт легендарной местной группы, исчезнувшей в одну