Одинокий рокер! (1 сезон)

«Одинокий рокер! (2022) начинается с того, что потертая гитарная струна, найденная в ржавой банке из-под кофе, звенит на ветру как проклятие. Это 2020-е где-то на краю Урала, где городок-призрак, застроенный советскими пятиэтажками, глушит любой звук, кроме воя труб. Главный герой, Ян, бывший бас-гитарист с руками в шрамах от струн и прошлым, которое он закапывает в водке, случайно обнаруживает в подвале заброшенного ДК пленку. На ней — концерт легендарной местной группы, исчезнувшей в одну ночь 30 лет назад. Их музыка звучит так, будто рвет ткань реальности: аккорды гудят, как сирена, а голос вокалистки оставляет на губах привкус железа.

Ян одержим — он хочет повторить тот концерт, собрать новых музыкантов, но каждый, кого он находит, словно заражен молчанием. Старики крестятся при упоминании группы, подростки шепчут про «песни, которые сводят с ума», а в местном архиве страницы, связанные с тем выступлением, вырваны и пахнут пеплом. Чем ближе Ян к разгадке, тем чаще он слышит за спиной шаги, совпадающие с ритмом его старых демозаписок, и видит в окнах силуэты, будто ждущие его ошибки.

Сможет ли он сыграть ту последнюю песню, не став призраком собственной истории, или мелодия, наконец, разорвет его, как струну?»