Ёлки 9 (2022)

В заснеженном городке, где гирлянды мигают как азбука Морзе, двадцатилетняя Лиза — мастер по срочной доставке подарков — находит в дедовском сундуке ключ от заброшенной телебашни. Вместо ржавого хлама там — конверты с чужими новогодними желаниями, десятилетиями застрявшими в эфире. Но чем больше она пытается вернуть их адресатам, тем упорнее старые друзья отводят взгляд, будто в снежных сугробах зарыт не один скелет. Даже её надежный мопед-курьер теперь чихает на полпути к правде, а в зеркале заднего вида мелькает тень женщины в серебристом пальто — точь-в-точь как на фото 1983 года... Сможет ли Лиза собрать рассыпавшуюся мозаику, если каждый шаг в прошлое грозит украсть у неё единственное настоящее — этот Новый год?

*P.S. Замёрзшие конверты пахнут мандаринами и старыми радиоволнами, а в тишине башни слышно, как падают снежинки — будто кто-то шепчет сквозь время.*