- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-07-08
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок, где туман впитывает крики чаек, а волны выплёвывают на берег кожуру апельсинов — густого, тревожного цвета, будто ржавчина на лезвии. Лиза вернулась спустя десять лет, чтобы найти дом отца запертым, а в саду — деревья, усыпанные этими плодами. Его последнее письмо пришло в конверте, пропахшем солью и машинным маслом: *«Не ищи меня среди живых»*. Но как не искать, если в кармане его куртки, брошенной на причале, она находит ключ от маяка, которого здесь... никогда
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-11-30
- Качество: WEB-DL
В старом особняке на окраине Эдинбурга, где витражи декабря окрашивают стены в синеву льда, Харпер Честнат — бывшая скрипачка с пальцами, привыкшими сжимать смычок крепче, чем руку матери, — возвращается домой после семи лет молчания. Семейное Рождество здесь — не уют, а ритуал: бабушка требует накрыть стол двенадцатью видами желе, а в полночь все должны коснуться ветви омелы в гостиной, где часы давно остановились на 23:58. Но в этом году правила дают трещину: дверь в запретную восточную
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-02-13
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке на краю Европы, где часы на ратуше замерли в 1999-м, скрипачка Карина получает письмо: незнакомец предлагает ей огромные деньги за исполнение забытой мелодии в сочельник. Но как сыграть то, чего нет в нотах? Ее отец — угрюмый часовщик — десятилетия молчал о матери Карины, исчезнувшей в ту самую ночь, когда мелодия прозвучала в последний раз. Городок живёт по странному правилу: после заката ставни закрыты, а колокола молчат. Чем упорнее Карина ищет следы мелодии в отцовской
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-11-05
- Качество: WEB-DL
«Декабрь 2021. В старом портовом городе, где фонари на ярмарке горят только синим огнём, девятнадцатилетняя Лика находит в киоске с пряниками записку, написанную её почерком. Но она такого не писала. Всё началось с мелочи: старуха-продавщица протянула ей имбирное сердце со словами “верни долг” — и часы на ратуше пошли вспять. Теперь в переулках мелькают тени в масках зверей, а в каждом зеркале Лика видит чужое лицо. Чем больше она ищет ответы, тем чаще слышит знакомый голос: “Не трогай то, что
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-11-09
- Качество: WEB-DL
На заснеженных пляжах Кейп-Кода, где декабрьский ветер с Атлантики вырезает узоры на стёклах рыбацких домиков, Холли — фотограф-документалист — возвращается домой, чтобы переждать семейный шторм. Но вместо привычного гнезда её ждёт пустой родительский дом, запертый на ключ, и конверт с чужой фамилией: *«Сдано в аренду»*. Единственный, кто согласен помочь, — Ной, упрямый владелец лодочной мастерской, чья улыбка слишком идеально ложится в кадр. Что толкает её? Не столько поиск крыши над головой,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-12-10
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городе, где туман цепляется за неоновые вывески, девятнадцатилетняя Лика каждую ночь ловит сигналы на самодельную рацию — статику врываются обрывки чьих-то голосов. Они шепчут координаты заброшенных мест: портовый склад с ржавыми контейнерами, крыша кинотеатра, где проектор мертв, но экран всё ещё мерцает серой рябью. Её толкает не любопытство, а долг: год назад здесь бесследно растворился брат, оставив лишь блокнот с шифрами и фразу *«они перезаписывают память города»*. Лике
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:05
- Премьера (Мир): 2021-11-12
- Качество: BDRip
Спрингфилд, но не тот: за окном автобуса, который Гомер ловит впервые за двадцать лет, мелькают вывески на неизвестном языке, а в небе — воздушные шары в форме тыкв-скелетов. Он проснулся в мире, где его диван стал троном из лавы-ламп, а Мардж разучилась печь сэндвичи, зато разговаривает с котом Снежком на чистом французском. Всё началось с треснувшего пульта от телевизора, найденного в подвале мэрии — его кнопки светились, как глаза совы в темноте, а на корпусе выцарапано: *«Не жми красное,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-10-27
- Качество: WEB-DL
Милан, наши дни. Алиса, астролог с циркулем в волосах и скепсисом в голосе, рисует гороскопы в крохотной комнатке над кафе, где эспрессо горчит, как её прошлое, а ладан смешивается с запахом свежей выпечки. Её жизнь — это звёздные карты на салфетках и клиенты, верящие в судьбу больше, чем в прогноз погоды. Но всё меняется, когда заказчиком оказывается *он* — мужчина, чьё имя она вычеркивала из гороскопов годами. Ей приходится копаться в транзитах Венеры, пока за окном мерцают огни модных
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2021-12-23
- Качество: WEB-DL
В ледяном плену заснеженной «Лады» двое незнакомцев просыпаются под вой леса, проглотившего рассвет. Он — фельдшер с дрожью в пальцах, помнящих вес скальпеля, но не водки. Она — осколок мегаполиса, с телефоном, где галерея пуще инея на стекле. В карманах — одинаковые ключи с цифрой «2», будто выдранной из чужого кошмара, и карта к бункеру, где сосны стоят слишком ровно, будто их чертили под копирку. Каждый шаг к разгадке раскалывает лёд под ногами: почему их обрывки памяти совпадают, как
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-12-10
- Качество: WEB-DL
В заброшенном шахтерском поселке, где стены бараков испещрены трещинами как карта забытых штолен, 17-летняя Катя натыкается в затопленной шахте на ржавый механизм, гудевший тише шепота. Его шестерни залиты черной смолой, пахнущей озоном и угольной пылью, а на корпусе — гравировка с датой, совпадающей с днем исчезновения ее отца. Местные, привыкшие к обвалам и молчанию, отводят глаза, будто в каждом скрипе вагонетки слышат призрачный стук касок. Катя копает глубже, но чем больше ответов (старые
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-11-28
- Качество: WEB-DL
В Городе моторов даже дождь стучит по крышам ритмом поршней, а воздух пропитан машинным маслом и ржавой тоской. Здесь Лера, девчонка с руками в ссадинах от гаечных ключей, чинит старые «Жигули» в подвале деда — пока однажды не находит в бензобаке конверт с обрывком фото: её брат, исчезнувший год назад, стоит у ворот завода, который давно стёрли с карт. Город шепчет, что моторы здесь оживают по ночам, но говорить об этом вслух — табу. Чем больше Лера вкручивается в тайну, тем чаще старые клиенты
- Год выпуска: 2021
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-12-01
- Качество: WEB-DL
На заснеженной ферме под Новый год Катя, бывшая скрипачка с обожжёнными ладонями, находит в амбаре колокольчик-подвеску, который десятилетиями звонил в сочельник. Теперь он молчит, а бабушка, упрямая хранительница рождественских ритуалов, внезапно исчезает, оставив лишь горсть засушенной клюквы в форме звезды. Местные шепчутся о «проклятии тишины», но Катя видит в их глазах не мистику, а вину: на заборах множатся тревожные граффити — цифры в кругах, словно кто-то ведёт счёт утратам. Чем громче