- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-01-21
- Качество: WEBRip
На окраине города, где новостройки вползают в поля подсолнухов, Лера — реставратор с тушью под ногтями — находит в архиве чёрно-белый снимок: праздничная колонна 1984 года, но вместо лиц у людей — пустые овалы, будто плёнку выели кислотой. Завтра День города, мэр ждёт её доклада об исторической экспозиции, но Лера копает глубже: её отец, исчезнувший фотограф, упомянут в подписи к снимку. Рассыпающиеся письма в его старом планшете пахнут типографской краской и апельсиновыми корками — так пахло в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2021-01-27
- Качество: BDRip
В заснеженной сибирской глуши, где радио ловит только вой ветра и переговоры дальнобойщиков, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую капсулу с надписью «Союз-5». Внутри — фотография её матери, умершей десять лет назад, и схема подземного тоннеля, которого нет на картах. Её толкает не любопытство, а ярость: мать называли сумасшедшей из-за бреда про «огни за озером», а теперь Варя видит те же огни, мерцающие синью в полночь. Но деревня замирает при её вопросах, будто язык прикусили
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-02-05
- Качество: BDRip
В призрачном портовом городке, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, Макар возвращается спустя десять лет — и тут же теряет след младшей сестры. Местные шепчутся о «весенних туманах», забирающих тех, кто задает лишние вопросы, но в её комнате он находит открытую книгу с полярными эскизами: на полях — следы чернильных пальцев и цифры, будто шифр координат. Здесь каждый третий носит имя утонувшего предка, а в лавках продают часы с остановившимися стрелками. Чем упорнее Макар
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-01-27
- Качество: WEB-DL
В душных переулках Стамбула, где запах краски для тканей сливается с туманом Босфора, беглый вор Гёльге примеряет новую кожу — иглу и напёрсток. Его убежище — крошечная мастерская старых портных, где каждый стежок скрывает больше, чем швы на дорогих костюмах. Здесь не спрашивают имён, но требуют соблюдать странные правила: *никогда не прикасаться к верхней полке с ножницами, никогда не шить чёрное после заката*. Пока он чинит бархатные пиджаки для таинственных клиентов, его прошлое стучится в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2021-01-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как дым от костра, Лиза возвращается после похорон матери — и находит в её мастерской ключ, проржавевший до цвета крови. Привязанная к нему записка обрывается на полуслове: *«Если прочитаешь это, значит, они уже следят…»* Городок, где каждый вторник в порту глушат маяк, а в подвалах церкви слышен стук колёс, будто под землёй ходит поезд-призрак. Лиза ищет ответы в старых фотоальбомах, но чем чаще она спрашивает о матери, тем настойчивее местные
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-01-07
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» соседствуют с иконами, прибитыми к стенам. Семнадцатилетний Лёха, с руками в солярке и вечным свистом в ушах от тишины, находит под капотом разобранного «Урала» потрёпанный альбом: фотографии обрубленных телефонных вышек, а на обороте — шифр, выведенный дрожащим почерком отца, который исчез три зимы назад. Деревня живёт по негласному правилу: не поднимай глаз выше берёз. Но Лёха, разрывая между «надо забыть» и «не могу»,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2021-02-01
- Качество: WEB-DL
На холодном берегу Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, сорокалетний Антон возвращается в полузаброшенный дом детства — пахнущий рыбацкими сетями и затхлой бумагой. В ящике покойного отца, под слоем морских навигационных карт, он находит конверты с чужими именами — все помечены датами после материнской смерти. Почему штурман дальнего плавания, десятилетиями молчавший за ужинами, годами слал письма незнакомцам? Местные, словно по сигналу, твердят о «несчастных случаях» на маяке, но в их
В пыльном городке округа Юба, где даже солнце кажется выгоревшим от скуки, бывший школьный футболит Боуи пытается расплатиться с долгами отца, торгуя поддельными антиквариатами из фургона 78-го года. Его жизнь — это замкнутый круг: бензоколонка, треснувшее окно трейлера и вечно пересохшая закусочная «Эльза», где официантки знают твой заказ, но никогда — имя. Всё меняет конверт, подброшенный в ящик с инструментами: фотография старого ранчо, ключ и записка — *«Найди, что там твое»*. Но чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-01-06
- Качество: WEB-DL
В растрескавшемся приморском посёлке 90-х, где ржавые сети висят на балках заброшенных рыбзаводов, Верка возвращается после смерти матери. В щели под половицей она находит пачку писем, завёрнутых в газету с пятнами солярки и сушёными васильками между строк. Посёлок дышит тайнами: здесь до сих пор делят берег по кланам, а в разговорах о прошлом слышен скрип невыгруженных якорей. Письма — не просто признания в любви. Они рисуют связь матери с человеком из враждебной семьи, чьё имя даже теперь
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: WEB-DL
В обшарпанном орбитальном модуле 2147 года Йорик, чистильщик космомусора с татуировкой в виде созвездия Ориона на запястье, натыкается на обломки корабля, которого нет ни в одном реестре. Ржавые панели скрипят, как старые качели, а в щелях мерцают кристаллы, словно слезы черной дыры. Его команда смеётся: «Списано со счетов», — но Йорик помнит иначе. Эти обломки — точная копия судна, исчезнувшего десять лет назад вместе с его отцом... Правила Корпорации жмут тисками: найденное — уничтожить,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:28
- Премьера (Мир): 2021-01-24
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, или Не считается (2021) Представь: рассвет над Бруклином, где небо окрашено в цвет ржавого метро, а на стене закусочной висит аляповатый портрет Элвиса с треснувшим стеклом. Здесь Лиза, бывшая скрипачка-вундеркинд, моет посуду в баре, пряча руки под водой, словно ноты, которые больше не хочет играть. Однажды в раздевалке она находит чей-то забытый чемодан — внутри только конверт с ключом от неизвестной двери и фото её матери, которую все считают погибшей в подземке 20 лет назад.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:02
- Премьера (Мир): 2021-01-22
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке на краю итальянской Ривьеры, где волны шепчут древние проклятия, живёт Лука — мальчик, которому запрещено даже мокнуть под дождём. Его кудрявые волосы пахнут солью, а в кармане вечно спит горсть ракушек, но настоящую тайну скрывает кожа: сине-зелёная чешуя, вспыхивающая от воды. Всё меняет встреча с бродягой Альберто, который учит его *"не бояться сухости"*: под солнцем они становятся людьми, мечтают о мопеде «Веспа» и гонках по холмам, где трава жжёт босые ступни.