- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-01-11
- Качество: WEB-DL
«Лотти или новая родина» (2020) Представь прибрежный городок, где волны бьются о камни, словно шепчут старые секреты, а маяк мигает, как нерешительный страж. Здесь Лотти, девушка с рюкзаком, набитым недоверием и потрёпанным фотоальбомом, пытается начать всё заново. Но вместо покоя её ждёт подвал старой гостиницы: ящик с письмами, перевязанный лентой цвета выцветшей крови, и ключ, холодный, как взгляды местных. Каждое письмо пахнет солью и ладаном, а в строках — намёки на женщину, чьё имя
- Год выпуска: 2020
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2020-11-27
- Качество: WEB-DL
«Представь старый дом на краю казахской степи, где трещины в стенах шепчут на забытом языке. Лето 2020, жара плавит горизонт, а двадцатилетняя Жания приезжает в родовое гнездо Куджу — не по своей воле. Мать исчезла, оставив лишь конверт с ключом от чердака и фразу: *«Не спрашивай, откуда здесь бензин в колодце»*. Здесь всё дышит запретами: фотографии выцвели до бледных пятен, старики замолкают при звоне посуды, а ночью кто-то методично переставляет черепки у порога. Чем больше Жания ворошит
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-08-15
- Качество: WEB-DL
В глухом висконсинском городке, где туман цепляется за крыши сараев, как призрачный сталагмит, местный механик Джейк находит в ржавом грузовике умершего соседа потёртый конверт. Внутри — ключ от давно заброшенной сыроварни и фото ребёнка, которого никто не помнит... Здесь каждый знает: задавать лишние вопросы — всё равно что ковырять ножом замшелые швы старой плотины. Но Джейк, чьи руки привыкли чинить сломанное, не может игнорировать странные полуночные звонки из пустующей телефонной будки.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2022-02-03
- Качество: BDRip
В салоне красоты на окраине Москвы, где зеркала врут шепотом, а воздух густ от лака и чужих секретов, Женя — мастер с золотыми руками и трещиной в голосе — находит в старом кресле клиентки смятый конверт. Внутри — ключ от квартиры, которой нет на картах, и фото женщины, чьё лицо стёрто, будто время стыдится её памяти. Клиентка исчезает, оставив на кушетке шарф, пахнущий дождём и аптечной зеленью. Каждый вечер Женя слышит в трубке тишину, которая дышит, а в подъезде дома-призрака свет мигает
- Год выпуска: 2020
- Страна: Марокко, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-08-28
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где волны разбиваются о черные скалы, шестнадцатилетняя Мика каждое утро собирает ракушки с надписями, которых никто не видит. Ее рыбацкий поселок живет по шепоту приливов, но с тех пор, как в старом маяке она нашла фотографию матери — исчезнувшей, но не забытой, — календарные ритуалы обрели тревожный смысл. Чем упорнее Мика вплетает морскую траву в сети, пытаясь расшифровать узлы-послания, тем чаще старожилы крестят двери солью, а детские друзья внезапно вспоминают о
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2020-03-20
- Качество: WEB-DL
Париж-Брест (2020) На краю приморского городка, где волны бьются о бетонные глыбы мола, кондитер Жюльен каждое утро замешивает тесто с тенью старых ошибок в глазах. Его руки помнят вкус пепла — тот самый, что остался после пожара в его первой пекарне. Но однажды в дверь стучится незнакомка в платье, выцветшем до цвета штормового неба, и просит испечь *париж-брест* по рецепту, вышитому на обрывке ткани. Взбитые сливки в её корзинке пахнут не ванилью, а морем и металлом. Чем точнее Жюльен следует
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2020-01-02
- Качество: WEB-DL
В переулках Токио, Джеймс Мэй, в клетчатом пиджаке и с вечно поднятой бровью, пытается удержать равновесие на скользких татами, пока робот-повар шинкует суши с пугающей точностью. Его миссия? Не туристический маршрут, а абсурдный квест: понять страну через её странности — будь то гонки на картонных велосипедах или чайные церемонии с косплеерами. Что гонит его вперёд? Не тайны, а наивное упрямство британца, решившего, что настоящая Италия кроется не в Колизее, а в споре с бабушкой о форме
Копы 667 (2020) Представь: ржавые ворота заброшенного цеха где-то под Нижним Тагилом, снег с пеплом от котельных сливаются в серую кашу под ботинками. Бывший опер Степан, с лицом, на котором шрамы говорят громче, чем он сам, возвращается в город, где когда-то сгорело его дело — и почти жизнь. Теперь тут тишина. До тех пор, пока в кармане застрельца с разбитой бензоколонки не находят ключ от старой «Волги», а в бардачке — фотографию девушки, которую все давно похоронили в сплетнях. Степан
- Год выпуска: 2020
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-02-13
- Качество: WEB-DL
Париж, сегодня. Стены их некогда общей квартиры теперь разрезаны пополам: на одной стороне — гирлянды детских рисунков, на другой — строгие часы, отсчитывающие минуты до суда. Жюльен, отец двоих детей, каждое утро переступает порог с улыбкой, слишком яркой, словно маской, приклеенной к лицу судебными протоколами. Его бывшая жена, Мари, прячет глаза в экран телефона, но пальцы дрожат, стирая незаконченные сообщения. Их война тихая: адвокаты шепчутся в коридорах, а дети, Лу и Сара, собирают
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-09-08
- Качество: WEB-DLRip
В пыльном городке на краю пустыни, где часы на ратуше вечно показывают «без пятнадцати полдень», Джордж — бывший картограф с дрожью в пальцах от старых ран — натыкается на серебряный компас с циферблатом из змеиной кожи. Его ведет не жажда золота, а шепоток из детства: голос сестры, пропавшей в песках, который теперь звучит из стрелки прибора. Но здесь каждый камень помнит грехи — местные шерифы носят маски из ртути, а законы пишутся кровью на коже бизона. Чем точнее Джордж чертит маршруты к
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, Лида — бывшая спасательница с опаленными солёным ветром руками — находит в маяке записку сестры, исчезнувшей десять лет назад. Бумага истлела, но цифры координат проступают, как шрамы. Здесь каждый знает, что море не отдаёт своих добром, а старики шепчутся о «голосах в тумане», уводящих людей. Чем ближе Лида к разгадке, тем яростнее шторма обрушиваются на берег, а в глазах соседей — тревожная рябь, будто они сами — часть
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-09-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы 70-х, Лиза, с лицом, всегда чуть повёрнутым к ветру, находит в подвале ржавеющей гостиницы чемодан. Его кожа потрескалась, как губы местных рыбаков, а внутри — письма, перевязанные верёвкой, и ключ с гравировкой: *«Спроси у прилива»*. Её гонит не любопытство, а тихий голос матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Но здесь каждый камень помнит больше, чем люди: старики крестятся на маяк, подростки шепчутся о «ночных гостях», а в кафе