- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-03-31
- Качество: WEB-DL
«Представь полузаброшенный курорт в карпатских горах, где снег даже летом лежит в трещинах скал. Лера, архитектор с мигренями в наследство от отца-алкоголика, приезжает восстановить санаторий эпохи СССР — и находит в стене капсулу: детский рисунок её матери, которую она считала умершей. Но местные, словно по сговору, твердят, что «тут никто не болел и не пропадал», а старые часы в холле раз за разом показывают 4:44, будто отсчитывая обратный отсчёт до чего-то. Чем больше Лера вскрывает слои
- Год выпуска: 2020
- Страна: Венгрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-07-30
- Качество: WEB-DL
Будапешт, зима 2020-го. На берегу Дуная, в подвале кафе с потолком, усыпанным битыми граммофонными пластинками, бывший иллюзионист Виктор находит конверт с фотографией себя — десятилетнего, в цирковом костюме, стоящего рядом с человеком, которого он не помнит. Его тянет не награда, а пустота в памяти: детство расплывается, как клякса в дневнике. Кто-то знает его тайны лучше, чем он сам, и взамен предлагает схему — ограбить банк, чьи стены хранят не деньги, а коробки с именами. Но правила игры
- Год выпуска: 2020
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:02
- Премьера (Мир): 2020-10-05
- Качество: WEB-DL
Вебкамщица (2020) Представь: тесная квартира на окраине Москвы, где свет неоновой вывески «24/7» пробивается сквозь щели в шторах. Катя, студентка-лингвист с татуировкой вязью на запястье, ночами превращает свой угол в студию — ноутбук, кольцевая лампа, фарфоровая кошка с треснувшим ухом. Она копит на операцию сестре, но однажды в чате всплывает сообщение от анонима: *«Ты похожа на ту, что умерла в детдоме под Иваново»*. Прошлое Кати — лабиринт из детских домов и поддельных документов — вдруг
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2002-11-22
- Качество: WEBRip
Осенний провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Марина, тихая библиотекарь с привычкой прятать руки в рукава свитеров, находит в потрёпанном томе Достоевского конверт 80-х — ни адреса, ни подписи, только фото ребёнка, чьи глаза зеркально повторяют её собственные. Замшелая бумага пахнет аптечной камфорой и пылью архивных коридоров, будто кто-то специально оставил след, который ждал её десятилетиями. Городок шепчет: старики замолкают у ларьков, заметив её, а в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Чехия, Словакия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-10-10
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем городке, где даже шепоты вмерзают в стёкла окон, тридцатилетний таксист Егор носит вязаную шапку, скрывающую заячьи уши. Не те, что из сказок — мясистые, обожжённые морозом, будто сама земля отвергла его облик. Его дни — маршруты между хрущёвками и свалкой, ночи — попытки расшифровать записи покойного отца: каракули в margins газет, пахнущие дезом и страхом 80-х. Всё меняет пассажирка с чемоданом, набитым плёнками, где голоса умерших шепчут его имя. Чем чаще Егор нажимает на плёнку
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2020-07-31
- Качество: BDRip
На окраине заснеженного городка-призрака, где иней съедает буквы с вывесок, семнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной котельной ржавый медальон с гравировкой: *«8-й день — ключ, 12-й — клетка»*. Его цепочка впивается в пальцы как ледяная змея, а внутри — фото мальчика, чьи глаза точь-в-точь как у её пропавшего брата. Но брат исчез десять лет назад. И город молчит: в аптеке внезапно глохнут радио, старики на лавках затихают, будто ветер вырывает слова из губ. Варя копает глубже — и
- Год выпуска: 2020
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2020-12-10
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного посёлка, где снег слизывает краски с домов, шестнадцатилетняя Варя находит в ржавой будке метеостанции плёнку с надписью «Юдэска-3». Кадры показывают её мать — живой, улыбающейся, хотя та пропала пять лет назад. Но здесь помнят другое: «несчастный случай на реке», тихие взгляды за шторой, запрет приближаться к старому мосту. Её расследование — как пробираться сквозь ледяной туман: соседи внезапно глуховаты, в школьном архиве вырваны страницы, а единственный друг, сын
В затерянном уральском поселке, где снег даже весной хрустит как стекло, тринадцатилетняя Катя находит в подвале бабушкиного дома потёртую фотографию: женщина с её глазами держит странный цветок, похожий на застывшее пламя. Взрослые, затянутые в платки молчания, крестятся при слове «кладбище», а местные мальчишки бьют палками по ржавым бочкам, выкрикивая: «Не буди — уведёт!». Катин поиск начинается с запаха — фотография пахнет лекарством и пеплом, будто её спрятали в аптечке пожарного. Она
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-07-19
- Качество: WEBRip
«Представь: пятиэтажный дом-лабиринт на окраине Москвы, где каждый подъезд ведёт в разные десятилетия. Лера, девушка с тугой косой и привычкой считать шаги до лифта, возвращается сюда через десять лет — по следам отца, который исчез, оставив в старой печатной машинке пачку писем… адресованных ей. Но ни одно не было отправлено. Его записи — не просто слова. Они пахнут табаком и лавандой, как его пиджак, а на полях — следы чьих-то нервных росчерков: *«Прости, но ты не должна знать»*. Что не
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: WEB-DL
«Капитан Счастливое Солнце» — это история, втиснувшаяся между трещин ржавого причала и солёного ветра. Дейзи, семнадцать лет, чинит старые лодки в бухте, где даже чайки словно шепчут сплетни сквозь туман. Её мир — это масляные пятна на футболке, гитара с оборванной струной и брат-близнец, который однажды вышел в море и не вернулся. Но когда в балластной цистерне заброшенного танкера она находит журнал с координатами, выжженными на обложке как тавро, тихий городок начинает выдыхать правду через
- Год выпуска: 2020
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-12-01
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где интернет-кафе забиты до рассвета, Лиза — бывшая тролль с анонимного форума — замечает, как злые комментарии под видео местной художницы начинают сбываться. Страницы переписок в её ноуте пахнут пылью и горелым кофе, а каждое новое сообщение оставляет на экране трещину, словно стекло. Когда подруга Лизы бесследно исчезает после ядовитого поста под своим аккаунтом, та понимает: кто-то превращает слова в оружие, а её собственный никнейм из прошлого всплывает в переписках
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-06-01
- Качество: WEB-DL
В раскалённом городке, где асфальт плавится в полдень, тридцатилетняя механик Лина находит в двигателе брошенного грузовика странные самородки — будто песок спрессовался в золото, но пахнут они порохом и ржавчиной. Местечко живёт по неписаному закону: не копай глубже, чем надо. Но Лина, с её шрамом через ладонь и тягой к побегам из прошлого, не может игнорировать следы — они ведут к покосившемуся дому на окраине, где когда-то исчез её отец, одержимый теми же узорами на чертежах. Чем чаще она