Регистрация
Киного - kinogo.pm » История » Страница 210
Постер Жила-была одна баба

Жила-была одна баба (2011)

  • Год выпуска: 2011
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:36
  • Премьера (Мир): 2011-11-22
  • Качество: BDRip

В глухой поволжской деревне, где снег хрустит, как кости под сапогами, 1917 год выворачивает жизнь наизнанку. Аграфена, с лицом, закалённым голодом и ветром, топит печь страницами семейных икон — бумага горит синим, будто в них застыли слёзы. Её мир — это полумрак избы, где трещины в стенах шепчут о прошлом, а в будущее смотрит только волчий взгляд за окном. Её подталкивает не тайна, а тишина: соседи исчезают по ночам, словно тени от коптилки, а в сугробах у колодца она находит окровавленный

Смотреть онлайн
6.2
5.971
0
0/5 (0 гол.)
Постер Цветок фасоли (Mung Bean Flower)

Цветок фасоли (1 сезон)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Корея Южная
  • Жанр: Дорамы
  • Продолжительность: 01:10
  • Премьера (Мир): 2019-04-26
  • Качество: WEB-DL

Начало: Осень в приморском городке, где туман цепляется за крыши, как старый платок. Лиза, упрямая ботаник-самоучка с руками в шрамах от чертополоха, находит в заброшенной оранжерее цветок, который *не должен* цвести — его вид вымер столетие назад. Но синие лепестки пахнут солью и палёным сахаром, словно в них замешана память о кострах, что горели здесь до рассвета. Действие: Её толкает не любопытство — страх. Отец Лизы исчез, исследуя тот же цветок, а в его дневнике остались записи о

Смотреть онлайн
7.7
7.656
0
0/5 (0 гол.)
Постер За рекой, в тени деревьев (Across the River and Into the Trees)

За рекой, в тени деревьев (2022)

В заброшенном доме на краю призрачного посёлка, где река шепчет забытые имена, Лера находит письмо матери — не отправленное, с обугленным краем и координатами среди строк о «исправить ошибку». Её возвращение спустя десять лет оборачивается игрой с тенями: старые друзья отводят взгляд, продавец в лавке крестит дверь, а карта в конверте ведёт к острову, которого нет на современных спутниках. Здесь каждое здание помнит больше жителей — трещины в стенах шевелятся как шрамы, а в библиотеке пыль

Смотреть онлайн
6.7
6.389
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сисси и я (Sisi & Ich)

Сисси и я (2023)

«Сисси и я (2023)» — это не фильм. Это эмоциональный ураган в бархатных перчатках! Представьте: Альпы, пылающие закатом, как хайлайт ТикТока, а посреди них — Сисси (воплощение хрупкого безумия!) и её новая «подруга» Ирма. «Ты же знаешь, я не умею любить… Я умею *ломать*», — шепчет императрица, обжигая взглядом. Выдыхайте! Вас уже затянуло в венский вальс из шёпота заговоров, криков в пустых залах Шенбрунна и капель крови на кружевах. Стиль? Тарантино на опиуме! Сцены-поединки: не шпаги — слова.

Смотреть онлайн
6.5
6.094
0
0/5 (0 гол.)
Постер Камень желаний (Dilek Tasi)

Камень желаний (1 сезон)

🔥 «Камень желаний» — это не сериал. Это эмоциональный ураган, сметающий все шаблоны! 1987 год. Стамбул. Дом, где роскошь соседствует с грязью, а за каждой дверью — тайна. Арас и Рючхан (Теоман и Озге — химзряк уровня «Гражданина Кейна»!) решают взять девочку из приюта. Джемре. Ее мать мертва, отец — Мустафа (Салих Бадемджи, крик души в каждой морщине!) — ждет казни. «Ты думаешь, я монстр? — рычит он через решетку. — Ты даже не знаешь, что такое монстр». А потом — Флигель. Фиген (Хазал Субаши —

Смотреть онлайн
5.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бунт 92го (Ajmer 92)

Бунт 92го (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:21
  • Премьера (Мир): 2023-07-21
  • Качество: TS

🔥 *БУНТ 92-ГО* — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВАТЕЛЬ, ЗАКРАШЕННЫЙ В КРАСНЫЙ НЕОН И ЯРОСТЬ! Заброшенный завод "Стальмарш" — эпицентр адреналина. Тут кровь на ржавых стенах рисует граффити: *"Почему она жива? Вы не готовы!"* — орет Лиза (Катя Вольная), ломая каблуком чью-то камеру. Ее монолог про «право на безумие»? ШЕДЕВР! Вырвано из дневника поколения Z, но с привкусом Тарантино — кроваво, резко, с паузами, как перезарядка дробовика. Сцена в метро "Октябрьская": вспышки

Смотреть онлайн
7.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Однажды мы расскажем друг другу все (Irgendwann werden wir uns alles erzählen)

Однажды мы расскажем друг другу все (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Германия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:09
  • Премьера (Мир): 2023-02-17
  • Качество: WEB-DL

«Однажды мы расскажем друг другу всё» — это не кино. Это эмоциональный ураган, сжигающий экраны дотла! 1990-й. Германия. Пыльные дороги фермы Шульц, где Мария — почти 19, почти свободна, почти счастлива с Йоханнесом. А потом — Хеннер. Фермер-вулкан в клетчатой рубашке, чей взгляд режет воздух, как серп. *«Ты пахнешь дождем, — бросает он ей, — а я забыл, как это — мокнуть»*. И всё. Вы уже в эпицентре огня. Сцена у колодца? Шедевр! Мария роняет ведро, вода льется на её босые ноги. Хеннер молча

Смотреть онлайн
6
6.359
0
0/5 (0 гол.)
Постер Похищенный (Rapito)

Похищенный (2023)

🔥 «ПОХИЩЕННЫЙ» (2023) — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО УДАР МОЛОТОМ ПО ДУШЕ! 1858 год. Туманные улочки Венеции, где даже камни шепчут о предательстве. *«Бог простит, а я — нет»* — рычит отец, ломая крест в дрожащих руках. Его сына, 6-летнего Давида, вырвали из объятий матери в синагоге Сан-Марко — витражи осыпались, как слёзы Всевышнего. ШЕДЕВР, КОТОРЫЙ БОЛИТ ЛУЧШЕ, ЧЕМ «ОСКАР»! 👉 Вы видели, как безумие становится искусством? Мать, Ривка, бьётся в конной карете с криком: *«Он ест мацу под Рождество! Вы

Смотреть онлайн
7
6.422
0
0/5 (0 гол.)
Постер Голда. Судный день (Golda)

Голда. Судный день (2023)

🔥 ГОЛДА. СУДНЫЙ ДЕНЬ — ЭТО НЕ КИНО. ЭТО ВЗРЫВАТЕЛЬ МОЗГА! 1973. Синай горит, Голанские высоты в огне, а по телевизору — истерика новостей. Голда Меир (легенда в платье и с сигаретой!) бросает вызов целым армиям, но главная война — внутри. *«Мы не просим разрешения выживать»,* — её голос как нож по экрану. А вы думали, *«железная леди»* — это про Тэтчер? Ха! СЦЕНЫ, ОТ КОТОРЫХ ТИКТОКЕРЫ В ШОКЕ: — Бункер в Тель-Авиве. Карты, покрытые кровью вместо чернил. *«Почему я жива, когда они…»* — её шепот в

Смотреть онлайн
6
6.426
0
0/5 (0 гол.)
Постер Собиратели земли русской

Собиратели земли русской (1 сезон)

В глухой уральской деревне, где даже снег ложится с опозданием, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами. Его цепь обвита странными символами, а металл пахнет, как бабушкина аптечка: йодом, горечью и чем-то электрическим. Карта ведет к заброшенной шахте, но местные, обычно щедрые на сплетни, внезапно цепенеют при ее вопросе — будто язык прикусывают невидимой ниткой. Лиза копает не из любопытства: ее мать исчезла здесь десять лет назад, оставив

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Длинная тень (The Long Shadow)

Длинная тень (1 сезон)

Ветер с Баренцева моря выгрызает стены маяка, где Лика разбирает архив отца — умершего смотрителя с руками в синих якорных тату. Найденные под полом письма говорят о рыбаке, исчезнувшем в «нулевом» при странных обстоятельствах: в кармане его плаща нашли ключ от маяка, который здесь не используют уже полвека. Городок живёт по своим законам — вопросы о прошлом топят в водке или внезапной глухоте. Даже волны здесь бьются о камни тише, будто боясь разбудить что-то под толщей воды. Лика копает

Смотреть онлайн
7.7
7.006
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тайны принцессы Кадиньян (Les secrets de la princesse de Cadignan)

Тайны принцессы Кадиньян (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 2023-06-15
  • Качество: WEB-DL

На краю обрывистого побережья, где волны разбиваются о черные скалы, библиотекарша Вера находит в потрепанном фолианте XVIII века фамильную брошь с выгравированным именем «Кадиньян». Но в её городке, затянутом туманом и сплетнями, никто не слышал о принцессах — только старухи крестятся, шепча про «проклятую кровь». Вере мешает не просто заикание, которое обостряется при лжи, а то, что каждый узор на броши совпадает с татуировками местных рыбаков — те внезапно перестают ловить рыбу, заметая

Смотреть онлайн
3.8
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.