Регистрация
Киного - kinogo.pm » История » Страница 184
Постер Легенда о Чжан Цяне (Da han Zhang Qian)

Легенда о Чжан Цяне (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Китай
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2021-07-13
  • Качество: WEB-DL

В песках западного Китая, где ветер высекает из камней шепот древних династий, археолог Чжан Цянь роет не ради славы, а чтобы заглушить голос отца, исчезнувшего в этих же дюнах двадцать лет назад. Его кирка стучит в такт сомнениям: что если легенда о «Небесном нефрите» — не миф, а предсмертный крик цивилизации, засыпанной временем? Но когда в руинах храма он находит обугленный свиток с ребусом, который повторяет узор на его детском амулете, скепсис трескается, как пересохшая глина. Местные

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тина (Tina)

Тина (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:58
  • Премьера (Мир): 2021-03-02
  • Качество: BDRip

В промозглом городке 90-х, где ржавые качели скрипят над лужами мазута, Тина — девчонка с паяльником в руках и звенящей тишиной в доме — находит в подвале отца коробку. Не гвозди, не старые счётчики: фотографии незнакомых детей, ключ от цеха, закрытого на рассвете Перестройки, и письмо, обугленное по краям, как будто его спасли из огня. Её толкает не любопытство — зов крови. Почему мать, стирая пыль с рамок, пропускает те три фото? Зачем соседи крестятся, когда она проходит мимо

Смотреть онлайн
7.9
7.942
0
0/5 (0 гол.)
Постер 1618 (1618)

1618 (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Португалия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2022-09-29
  • Качество: WEB-DL

В разорённой чумой Праге 1618 года цирюльник-самоучка Каспар, прячущий шрам от клейма еретика под воротником, находит в подвале аптеки стеклянный флакон с жидкостью, что *светится в темноте, как гнилушка*. Его толкает не любопытство — нужда: последний пациент, рыцарь с опалённым гербом на плаще, умер, шепча *«они идут за мной… и за тобой»*. Город, опутанный доносами и слухами, внезапно замолкает: даже уличные проповедники крестятся, едва Каспар приближается. А флакон... он пустеет каждую ночь

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Приказы сверху (Orders from Above)

Приказы сверху (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Австралия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:27
  • Премьера (Мир): 2021-07-23
  • Качество: WEB-DL

В промёрзшем городке за Полярным кругом, где улицы выгрызены ветрами, а небо давно забыло цвет, майор Греков натыкается на папку в архиве с грифом «Уничтожить». Замшелые страницы пахнут машинным маслом и снежной слепотой — приказы без дат, координаты, обрывающиеся на полуслове. Его подталкивает не любопытство, а тихий звон медали в ящике стола — той самой, что вручили посмертно его напарнику. Здесь каждый знает, как молчать: сослуживцы прячут глаза в чашках кофе, рации шипят пустыми частотами,

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клинок дракона (Knights of Valour)

Клинок дракона (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Китай
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2021-02-11
  • Качество: WEB-DL

В затерянном уральском городке конца 90-х, где ржавые трубы заводов пронзают туман как арматура сквозь облака, семнадцатилетняя Катя — механик с руками в солярке и головой, полной обрывков радиоэфира — находит в заброшенном цеху клинок. Не оружие, а *шрам*: лезвие из тёмного стекла, в котором мерцают силуэты, будто кто-то зажег спичку внутри вулканической породы. Его нашли рядом с капсулой времени, зарытой её отцом перед тем, как он исчез вместе с половиной бригады шахтёров. Городок шепчет, что

Смотреть онлайн
5.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Белый дом на Рейне (Das Weiße Haus am Rhein)

Белый дом на Рейне (1 сезон)

В старом особняке на берегу Рейна, где стены помнят шепот Веймарской республики, молчаливый реставратор Леон разбивает лагерь среди пыльных фресок и ящиков с архивными плёнками. Ему заказали восстановить росписи в заброшенной оранжерее, но под слоем краски он находит контур чужой руки — рисунки, которых нет в чертежах, и даты, не совпадающие с историей дома. А еще — ключ от комнаты, запертой на цепь с 1945 года, где пахнет жжёным миндалем и до сих пор звонит забытый телефон... Леону мешает не

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ты моё солнце (You Are My Sunshine)

Ты моё солнце (2021)

В глухой сибирской деревне, где зима 1998 года застыла в сосульках на покосившихся ставнях, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце завёрнутый в полиэтилен блокнот. Его страницы, пропитанные махорочным дымом и запахом старых денег, испещрены шифром и рисунками странного знака — трёх переплетённых серпов. Расследование втягивает её в паутину молчания: старики крестятся, заслышав вопросы, а в телефонной будке у школы кто-то методично рвет фотографии из альбома её покойной матери. Правила здесь

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Софи: Убийство в Западном Корке (Sophie: A Murder in West Cork)

Софи: Убийство в Западном Корке (1 сезон)

Западный Корк, Ирландия. Скалы, разодранные ветром, и деревушка, где каждый третий паб хранит больше секретов, чем исповедальня. Сюда приезжает Софи — журналистка с блокнотом, диктофоном и бессонницей, которая гложет её с тех пор, как исчезла сестра. Расследуя смерть местного музыканта, она находит в его гитарном чехле кассету с записями: сквозь шипение пробивается голос, похожий на сестрин. Деревня молчит. Рыбаки крестятся, увидев её, а старухи шепчут про «тот шторм», будто он был живым. Даже

Смотреть онлайн
6.8
6.843
0
0/5 (0 гол.)
Постер Как снег летом (Jako letní sníh)

Как снег летом (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Чехия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2021-01-04
  • Качество: WEB-DL

В глухой сибирской деревне, где время застряло между развалинами СССР и диким ветром перестройки, пятнадцатилетний Алёша роется в ржавом «Запорожце» — семейной реликвии, вросшей в землю у бабушкиного сарая. В бардачке, под гвоздями и щепоткой засохшей полыни, он находит потёртый блокнот: страницы испещрены шифром, а на обложке — детская рука вывела «1993. Не ищи». Но как не искать, если каждая строчка пахнет бензином и пеплом, а на полях мелькает имя отца, который исчез, когда Алёше было пять?

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Белые туфельки (Les Sandales Blanches)

Белые туфельки (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2021-01-21
  • Качество: WEB-DL

В провинциальном городке, где река шепчет сплетни вековой давности, Лиза находит в материном сундуке белые туфельки — идеально сохранившиеся, будто время их не коснулось. Но запах нафталина в них смешан со слезами, о которых никто никогда не говорил. После похорон матери тишина в доме становится гулкой: старые письма мнутся в руках, соседи крестятся при упоминании её имени, а в школьном альбоме вырезаны все фото, где мать молода и смеётся. Лиза ищет ответы в закоулках памяти и заколоченных

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Цзюнь Цзюлин (Jun Jiuling)

Цзюнь Цзюлин (1 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Китай
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2021-09-07
  • Качество: WEBRip

В долине, где туманы цепляются за рисовые террасы как старые призраки, молчаливый юноша Ли-Вэй каждый вечер следит за тем, как река меняет цвет — от ржавого до чернильного. Его отец, рыбак, исчез в такой же воде год назад, оставив лишь потёртый фонарь с гравировкой: *«Ищи там, где свет ломается»*. Но в деревне Шуймо всё говорят полуправду: старейшины шепчутся о проклятых глубинах, мать Ли-Вэя сжигает письма с печатями из города, а одноклассники смеются над его «речной одержимостью», пока он не

Смотреть онлайн
7.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чернобыль (Чернобыль)

Чернобыль (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:51
  • Премьера (Мир): 2022-04-19
  • Качество: WEB-DL

Припять, апрель 1986-го. Инженер-ядерщик Валерий ночами слышит, как стены их хрущёвки поскрипывают, будто город дышит сквозь бетон. Утром после смены он находит в кармане спецкостюма смятый лист расчётов — *не его почерк, но его подпись*. Цифры не сходятся, а спрашивать нельзя: здесь даже часы на остановленной электростанции показывают «безопасное» время. Его подталкивает не героизм, а стыд — он *мог* заметить ошибку раньше. Но как искать правду, если каждая дверь в управлении заперта на

Смотреть онлайн
6.156
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.