Регистрация
Киного - kinogo.pm » История » Страница 183
Постер Уничтожьте всех дикарей (Exterminate All the Brutes)

Уничтожьте всех дикарей (1 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2021-04-07
  • Качество: HDTV

«Представь: кадры пыльных архивов оживают под рукой режиссёра, который словно археолог вскрывает пласты веков. Его голос, спокойный и надтреснутый, ведёт тебя сквозь четыре континента — от теней колониальных кораблей до взрывающихся небоскрёбов. Здесь история не линейна, а как зеркальный лабиринт: в каждом отражении — кровь, отрицаемая империями, и дневники, которые шепчут то, что учебники не осмелились записать. Что движет этим странствием? Не жажда разгадки, а ярость против молчания. Архивы

Смотреть онлайн
7.4
8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Королева красоты Иерусалима (The Beauty Queen of Jerusalem)

Королева красоты Иерусалима (2 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Израиль
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:28
  • Премьера (Мир): 2021-06-06
  • Качество: WEB-DL

Иерусалим, 2021. Город, где трещины в камнях хранят шепот веков, а ветер с рынка Махане Иегуда приносит запах граната и старой кожи. Лия, дочь ювелира с улицы Яффо, находит в потайном ящике отцовского верстака серебряное зеркало — на его оборотной стороне выгравировано имя, которое в семье не произносят вслух уже три поколения. Её толкает не любопытство, а тихий гнев: отец, замкнутый как улитка в раковине, сжигает письма на иврите с печатью, напоминающей крыло феникса. А соседка-армянка,

Смотреть онлайн
7.4
7.781
0
0/5 (0 гол.)
Постер Шарлотта (Charlotte)

Шарлотта (2021)

В душной московской мастерской, где краска на стенах отслаивается быстрее, чем сохнут холсты, Шарлотта — художница с кистями в волосах и трещиной в голосе — находит эскиз, спрятанный в обложке старого сборника Бродского. Линии на пожелтевшей бумаге повторяют узор родинки на её плече, словно чья-то рука вела карандашом параллельно её ДНК. Город за окном гудит, как разбитый трансформатор, но её уже затягивает в тихий водоворот семейных архивов, где каждая фотография — вырванная страница, а

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Курсант (Kadet 1947)

Курсант (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:51
  • Премьера (Мир): 2021-11-20
  • Качество: WEB-DL

В закрытом военном училище начала 2000-х, где стены пахнут металлом и порохом, а расписание высечено как приказ, курсант Игорь находит под проржавевшей койкой потёртую тетрадь. Её страницы испещрены шифрами, а поля — рисунками самолётов с номерами, стёртыми до дыр. Что заставило предыдущего хозяина койки сжечь свои чертежи в печке за казармой? Игоря гложет не любопытство — вина. Его друг, лучший в роте, исчез после ночного дежурства, оставив лишь царапину на замке склада. Теперь каждое утро

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Рашаш (Rashash)

Рашаш (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где туман цепляется за крыши как старый пьяница, девятнадцатилетняя Катя чинит сломанные моторы лодок и прячет под комбинезон ожог на запястье — след от детской игры в «пророков», секты, что растворилась десять лет назад, забрав с собой её брата. Но однажды в трюме ржавого траулера она находит потрёпанный вахтенный журнал: записи капитана, пропавшего в 1988-м, пестрят координатами «тихой бухты», где «волны шепчут на языке, которого нет на картах».

Смотреть онлайн
7.9
6.519
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бадамаси. Портрет генерала (Badamasi (Portrait of a General))

Бадамаси. Портрет генерала (2021)

В пыльном архиве постсоветской степи, где время слипается на пожелтевших газетах, молодая архивистка Айнур натыкается на портрет генерала Бадамаси — его лицо вымарано чернилами, но под ними проступают контуры другого человека. Заказ на уничтожение картины пришел сверху в тот же день, будто кто-то следил за ее открытием. Айнур, дочь диссидента, исчезнувшего в годы «перестроечной лихорадки», чувствует: за слоями краски скрыта не история героя, а паутина лжи, в которой запуталась её семья. Её

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Инженерные проекты на которых строится мир (The Engineering That Built the World)

Инженерные проекты на которых строится мир (1 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: ТВ-Шоу
  • Премьера (Мир): 2021-10-10
  • Качество: HDTVRip

В душном кабинете 50-х, заваленном синими чертежами, инженер-мостостроитель Вера находит между страниц отчёта фото: ребёнок, смеющийся на фоне полуразрушенной арки. Подпись — *"Они выдержали больше, чем мы"*. Её новый проект, стальной гигант над пропастью, требует снести ту самую арку — последний след деревни, поглощённой городом. Но в расчётах — аномалия: цифры не сходятся, будто мост сопротивляется сам себе. Чем упорнее Вера ищет ошибку, тем настойчивее начальство твердит о

Смотреть онлайн
7.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сабина: замученная за Христа. Нацистские годы (Sabina: Tortured for Christ - The Nazi Years)

Сабина: замученная за Христа. Нацистские годы (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:55
  • Премьера (Мир): 2021-11-08
  • Качество: WEB-DL

В оккупированном городе, где туман цепляется за шпили церквей, как призрак прошлого, молодая учительница Сабина находит в разбитой школьной парте спрятанный медальон — внутри свёрнутая записка с десятком имён и датой, которую уже стёрли ботинки солдат. Её тихая жизнь рушится, когда она узнаёт почерк: это рука сестры, пропавшей год назад. Но в городе, где даже стук часов на ратуше звучит как отсчёт до облавы, задавать вопросы опасно. Особенно когда твой отец — аптекарь, чьи микстуры пьют и

Смотреть онлайн
7.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мистер Ландсбергис (Mr. Landsbergis)

Мистер Ландсбергис (2021)

Вильнюс, 2021 год. Холодный рассвет застаёт Мистера Ландсбергиса в мастерской, где часы тикают вразнобой, будто спорят с временем. Он — часовщик, чьи пальцы помнят каждый винтик отца-диссидента, но теперь скрываются под перчатками. В ящике старинного комода, пахнущего льняным маслом и пылью архивов, он находит конверт с обрывком нотной партитуры. На полях — шифр, похожий на ходы латвийских партизан. Что толкает его? Не надежда, а тихий стыд: отец исчез в 91-м, бросив на столе часы с

Смотреть онлайн
8.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пылающий меч (Moeyo Ken)

Пылающий меч (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:28
  • Премьера (Мир): 2021-10-15
  • Качество: WEB-DL

В промёрзшей сибирской деревне, где сосульки трескаются от тишины, шестнадцатилетний Алёша разбивает лёд в заброшенной пекарне — и выуживает из проруби жестяную коробку. Внутри — фотография его отца, которого он не помнит, и ключ от ангара, заваленного ржавыми танковыми деталями. Но страннее всего записи в потёртом блокноте: формулы, смешанные с шаманскими заклинаниями, будто кто-то пытался рассчитать магию. Деревня шипит: старики крестятся при слове «Кузнец» (так здесь звали отца Алёши), а

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер 1971: Год, который изменил музыку навсегда (1971.The.Year.That.Music.Changed.Everything.)

1971: Год, который изменил музыку навсегда (1 сезон)

1971: Год, который изменил музыку навсегда Представь: Нью-Йорк, дымный подвал клуба, где потолок липнет от голосов и перегруженных усилителей. Здесь, среди гитарных шнуров и обрывков стихов, рождаются песни, от которых трещит воздух — будто пластинку игла рвёт на части. Но за каждой нотой прячется страх: война во Вьетнаме душит экраны телевизоров, улицы горят от протестов, а музыканты, как алхимики, пытаются превратить гнев в гимны. Что их гонит? Не слава — они уже звёзды. Скорее, стыд: Марвин

Смотреть онлайн
7.6
7.531
0
0/5 (0 гол.)
Постер Затопек (Zátopek)

Затопек (2021)

В приморском городке, где туман цепляется за шпили заброшенных доков, юная гидролог Вера находит в ржавой бочке из-под топлива письма, написанные чернилами, которые мерцают, как нефть на воде. Каждое послание помечено странным штампом: *«ЗАТОПЕК»* — словно имя призрака. Местные старожилы отводят взгляд, когда она спрашивает о старом маяке, чей луч погас в ту самую ночь, когда тридцать лет назад исчезла научная экспедиция. Но Вера видит: их руки пахнут солью и машинным маслом, даже если они не

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.