Рыбак (2021)

Тихое приморское село, где волны шепчут фамилии утонувших. Здесь, среди сетей, пропитанных солью и молчанием, живет Витя — рыбак с тревожными снами о глубине. Его отец исчез ночью, оставив лишь пустую лодку, вмятины на борту будто от чьих-то пальцев. А теперь Витя находит в улове странные вещи: ржавые ключи, обрывки писем на незнакомом языке, будто море выплевывает чужую память.

Соседи твердят, что не стоит будить спящие течения, но он копает глубже: заглядывает в запретные бухты, где рыбаки крестятся, услышав плеск, и разговаривает с глухой старухой, чьи окна всегда завешаны траурным тюлем. Чем больше Витя узнает, тем яснее — отец был *не первым*. А еще: в приливе кто-то оставляет на песке мокрые следы, ведущие к его порогу...

Сможет ли он перерезать путы страха и нырнуть туда, где кончаются карты, или море затолкает правду обратно в глотку, как крючок — рыбе?