Регистрация
Киного - kinogo.pm » Драма » Страница 1930
Постер Дела житейские

Дела житейские (7 сезон)

В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, сорокалетний часовщик Виктор каждое утро заводит будильник, подарок покойной жены, — стрелки замерли на 5:47, но тиканье не умолкает. Его жизнь — это шестерёнки, запертые в пыльных футлярах, пока в кинотеатре «Рассвет», который вот-вот снесут, он не находит киноплёнку с кадрами, где *он* — незнакомец в собственной памяти. Город дышит полунамёками: бабушки у подъездов шепчутся о «несвоевременных вопросах», а в

Смотреть онлайн
6.766
0
0/5 (0 гол.)
Постер Продажа/ Покупка/ Свидание (Sell/Buy/Date)

Продажа/ Покупка/ Свидание (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:37
  • Премьера (Мир): 2022-03-11
  • Качество: WEB-DL

В дождь, залитый неоном переулок за кафе «Сова», Лиза — бариста с татуировкой в виде сломанного ключа на запястье — получает конверт. Внутри: билет на свидание… с её собственным прошлым. Незнакомец предлагает вернуть голос её сестры, пропавшей год назад, но взамен требует продать *одно* из своих воспоминаний. Правила странные: нельзя выбирать, какое. Лиза привыкла торговаться (мать-ростовщица научила), но здесь ставки не в рублях — каждый обмен оставляет шрамы на фото в её альбоме, стирая лица.

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Почетный гражданин (Citoyen d'honneur)

Почетный гражданин (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2022-08-24
  • Качество: WEB-DL

В полузаброшенном городке под Воронежем, где асфальт трескается от забытых историй, Николай, учитель истории с потухшим взглядом, находит в подвале школы коробку с письмами 80-х. Страницы, пропитанные дешевым одеколоном и пылью колхозных полей, шепчут о «Проекте «Гражданин»» — эксперименте, стертом из учебников. Его толкает не любопытство, а имя в углу последнего листа: *его отец*, считавшийся тихим бухгалтером. Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела — их смех застывает, как

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Нам нужно немного Рождества (We Need a Little Christmas)

Нам нужно немного Рождества (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Канада
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2022-10-22
  • Качество: WEB-DL

В заснеженном городке под Новосибирском, где фонари мигают, как подмигивающие соглядатаи, тридцатилетняя Лиза возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца. Но в его мастерской, среди деревянных игрушек и стружек, она находит письмо, адресованное... ей в семнадцать лет. Чернила выцвели, но гнев отца — нет: *«Ты выбрала побег, а не правду»*. Что за правду он унес в могилу? Подсказки ведут к заброшенному ледяному причалу, где когда-то исчез ее младший брат. Но чем больше Лиза спрашивает,

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Крёстный отец (Godfather)

Крёстный отец (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Индия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:37
  • Премьера (Мир): 2022-10-05
  • Качество: WEB-DL

В затерянном портовом городке на краю России, где волны выплёвывают на берег ржавые обломки подлодок, Вера — бывшая водолазка с хромотой от взрыва в прошлом — находит в сетях обгоревший радиобуй. Его экран мерцает координатами и голосом, похожим на брата, пропавшего семь лет назад. Здесь правят «Советом старейшин», чьи законы пишутся не на бумаге, а в тишине между выстрелами. Чем ближе Вера к разгадке, тем яростнее штормы смывают следы, а местные рыбаки внезапно вспоминают, как «тот парень» сам

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Менора посередине (Menorah in the Middle)

Менора посередине (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2022-11-04
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны шепчут историю каждой треснувшей стены, Лия разбирает вещи покойной бабушки и находит менору, чьи ветви переплетены, как корни старой оливы. Современный Израил, но здесь время струится сквозь пальцы: на рынке торгуют финиками и смартфонами, а в переулках хранят молчание о том, что случилось в 1987-м. Менора — не просто реликвия. Её основание испещрено символами, которые ведут к письмам, спрятанным под плитой синагоги. Письма пахнут ладаном и горьким миндалем, а

Смотреть онлайн
4.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Я слышу шепот деревьев (I Hear the Trees Whispering)

Я слышу шепот деревьев (2022)

В крошечном урочище за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до черно-белой плёнки, семнадцатилетняя Варя слышит, как разговаривает лес. Не метафорой — реальным шёпотом, вплетённым в вой ветра: имена, обрывки дат, просьбы, которым соседи предпочитают глохнуть. Все здесь знают — деревья помнят слишком много, но когда ели начинают шелестеть *её* именем, а под корнями самой высокой лиственницы Варя находит ржавый медальон с фото женщины, похожей на мать (которая, по словам отца, «уехала в

Смотреть онлайн
4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Человек, который нарисовал Бога (L'uomo che disegnò Dio)

Человек, который нарисовал Бога (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2022-12-05
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны точат гранитные кресты старых могил, глухонемая художница Вера рисует портреты умерших по фотографиям из их писем. Ее кисть оживляет тени прошлого, но когда в руки попадает сгоревший снимок младенца без имени, а заказчиком оказывается слепой монах с острова-призрака, правила тихого ремесла рушатся. Здесь верят, что лишний вопрос — это щель в двери для беды, а каждый мазок краски на холсте — шаг по тонкому льду над пропастью. Чем точнее Вера воссоздает черты

Смотреть онлайн
5.5
7.056
0
0/5 (0 гол.)
Постер Видеть это не хочу

Видеть это не хочу (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:15
  • Качество: WEBRip

В глухом приморском посёлке, где волны разбиваются о ржавые корабельные остовы, молчаливая реставраторка Катя собирает обрывки старых киноплёнок, застрявших в щелях покосившихся домов. Её мир — это скрип проектора, треск эмульсии под пальцами и тени на стенах, которые шепчут чужие воспоминания. Но когда в руинах маяка она находит катушку с недоснятым фильмом 70-х — кадры внезапно оживают, показывая её собственное лицо в толпе статистов, — тишина посёлка превращается в гулкий набат. Местные,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Свет жизни (Etterglød)

Свет жизни (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Норвегия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:41
  • Премьера (Мир): 2022-10-02
  • Качество: WEB-DL

На холодном берегу Белого моря, где волны шепчутся с гранитными скалами, Лиза возвращается в дом детства — теперь только пыльные рамки с фотографиями встречают её. Всё меняется, когда в треснувшем сундуке бабушки она находит письма, перевязанные лентой цвета выцветшей крови. Они говорят о маяке, которого нет на картах, и о дяде, чьё имя семья стирала десятилетиями. Но рыбаки замолкают, услышав фамилию Лизы, а в штормовые ночи кто-то рисует мелом кресты на её двери — точь-в-точь как в детских

Смотреть онлайн
7.6
7.681
0
0/5 (0 гол.)
Постер Костюм на Рождество (Well Suited for Christmas)

Костюм на Рождество (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Канада
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 2022-11-06
  • Качество: WEB-DL

На краю заснеженного приморского городка, где волны бьются о ледяные скалы как метроном, портной Виктор получает заказ на костюм цвета ржавчины — точь-в-точь как те, что шил его исчезнувший отец. Декабрь 2022-го: в воздухе висит морская соль, электричество мигает, а в мастерской, где иглы ломаются о грубую ткань, пахнет ладаном и старыми корабельными канатами. Заказчик — тень в дверном проёме, оставляет конверт с деньгами и фотографией женщины, чьё лицо зачёркнуто крестом. Виктору мешает не

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Исповедь киллера (Confessions)

Исповедь киллера (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Канада
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2022-07-20
  • Качество: BDRip

В дождевом городе, где неоновые вывески плавятся в лужах как акварель, бывший киллер Семён чинит часы в подвальной мастерской. Его пальцы помнят вес курка лучше, чем прикосновения к циферблатам. Однажды в дверь стучит девушка в плаще, выцветшем до цвета ржавчины: она приносит конверт с фотографией и запиской — *«Ты же не забыл, чья кровь на твоих руках?»*. Это не заказ, а намёк. Кто-то знает его старую кличку — «Часовщик», — но только мертвецы могли её слышать… Семён ищет следы в прошлом, но

Смотреть онлайн
6.3
5.391
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.