Летучие медики (3 сезон)

«В забытом посёлке за Полярным кругом, где больница похожа на барак с выцветшими крестами на дверях, фельдшерка Вера каждую ночь получает вызовы по рации с координатами вместо адресов.
Её «скорая» — перекрашенный УАЗик с проржавевшим дном — рыщет по тундре, отыскивая избы, которых нет на картах. Но когда в эфире звучит голос её пропавшего брата, а на сиденье появляется окровавленный бинт с датой 1979 года, Вера понимает: кто-то заманивает её туда, где медицина пахнет не спиртом, а дымом старых костровищ.

Здесь каждое спасение требует платы — отдать часы, вырвать зуб, забыть имя. Пациенты шепчут про «крылатую горячку», а в аптечке пустеют ампулы, будто их опустошает невидимый шприц. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще на пороге появляются молчаливые старики с мутными глазами, протягивая ей чёрные платки — то ли обереги, то ли погребальные саваны.

Сможет ли она остаться врачом там, где лекарство от правды замешано на пепле сожжённых архивов? Или станет очередным призраком в снежной пустыне, что стучится в окна с мороза — в белом халате, без лица, с чемоданом ржавых инструментов?»