Регистрация
Киного - kinogo.pm » Драма » Страница 1627
Постер Человеческий голос (La voz humana)

Человеческий голос (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:30
  • Премьера (Мир): 2020-09-03
  • Качество: WEB-DL

Мадрид, наши дни. Квартира-аквариум: стеклянные стены, холодный паркет, телефонный шнур, затягивающийся в петлю. Она — женщина в алом платье, чей голос дрожит между истерикой и шепотом, — разыгрывает монолог для абонента, который уже положил трубку. Ее мир сузился до гудков в тишине, до теней на стенах, повторяющих жесты брошенной куклы. Что толкает? Не пропажа, а тишина. Не ответа ждет, а шанса сыграть последний акт так, чтобы *поверили*. Но прошлое — как скрипящая дверь за спиной: она

Смотреть онлайн
6.8
7.308
0
0/5 (0 гол.)
Постер Счастливый конец (A Storybook Ending)

Счастливый конец (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:18
  • Премьера (Мир): 2020-08-04
  • Качество: WEB-DL

«Счастливый конец (2020)» — это история, где пыльные улицы провинциального городка хранят шепот прошлого за облупившимися фасадами. Главный герой, Максим, возвращается после десяти лет молчания в дом, где часы на стене замерли в день смерти его сестры. Его ведёт не ностальгия, а конверт с обрывком детского рисунка, найденный в старом пиджаке отца — на обороте чьё-то кривое *«прости»*, выведенное губной помадой. Здесь каждый знает, как «незаметно» отворачиваться к витринам, когда Максим

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Рождество в Эвергрине: Звенят колокола (Christmas in Evergreen: Bells Are Ringing)

Рождество в Эвергрине: Звенят колокола (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Канада
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:24
  • Премьера (Мир): 2020-12-05
  • Качество: HDTV

В заснеженном Эвергрине, где даже декабрьский воздух звенит, как хрусталь, девушка с коробкой старых ключей от заброшенной колокольни находит в архивах обрывок письма. Чернила выцвели, но фраза «они не простят тишины» жжёт пальцы, будто страница пропитана пеплом. Город, привыкший к вечному празднику, вдруг замер: колокола, столетия звонившие ровно в полночь, молчат. А в витринах магазинов, за гирляндами, чужие лица повторяют её шаги... Клара знает — её семья когда-то сорвала ритуал, и теперь

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Хороший сосед (Iutsachon)

Хороший сосед (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Корея Южная
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:10
  • Премьера (Мир): 2020-11-25
  • Качество: WEB-DL

В пригороде, где газоны стригут до миллиметра, а занавески никогда не колышутся от ветра, Лиза въезжает в дом с синей дверью, пытаясь сбежать от собственных воспоминаний. Её сосед, мистер Эллиотт, встречает её пирогом из ежевики и слишком идеальной улыбкой, но вечерами из его подвала доносится скрежет, похожий на стук костяных пальцев по металлу. Чем чаще Лиза замечает слепые пятна в рассказах соседей о прежней хозяйке дома, тем навязчивее звучит совет: «Не копай глубже». Но старые письма,

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Район Е 14 (E.14)

Район Е 14 (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Премьера (Мир): 2020-09-01
  • Качество: WEB-DL

Район Е 14 (2020) В промозглом пригороде, где ржавые гаражи прилипли к земле как окаменевшие жуки, двадцатилетний Саша-«Ключ» чинит убитые «Жигули» и прячет от всех потёртый пейджер, найденный в баке брошенной «Волги». На экране — координаты, ведущие в закрытый район Е14, куда десять лет назад исчез его отец. Но здесь *никто* не лезет в прошлое: даже бабки у подъездов крестятся, если ветер доносит гул со стороны запретки, а в мэрии начисто стирают вопросы о «тех авариях». Чем чаще пейджер

Смотреть онлайн
5.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Хьюи (Huey)

Хьюи (2020)

В рыбацком городке, где туман обвивает маяк как потёртый шарф, шестнадцатилетний Хьюи видит то, чего нет: тени на пирсе повторяют вчерашние ссоры, а в трещинах стен мерцают чужие воспоминания. Его мать исчезла десять лет назад, но случайная находка — обгоревшая фотография в ящике старого баркаса — показывает её у маяка, который взорвали ещё до рождения Хьюи. Снимок пахнет не морем, а миндалём и гарью — как мастерская отца, закрытая навсегда в день её исчезновения. Местные шепчут, что ночью

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Затуманенное сознание (Hazy Little Thing)

Затуманенное сознание (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Канада
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2020-06-04
  • Качество: WEB-DL

В промозглом портовом городе, где туман цепляется за краны как старая кожа, Лика, бывшая радистка с тремором в руках от прошлых ошибок, находит в рыбацкой сети бутылку с плёнкой. На ней — её собственный голос, но слова чужие: *«Они переписывают память, как прогноз погоды»*. Расследование ведёт её через подпольные кинотеатры, где экраны мерцают кадрами чужих жизней, а зрители исчезают до финальных титров. Местные, с глазами, затянутыми пеленой старых экранов, шепчутся о «корректорах» — тех, кто

Смотреть онлайн
5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Время для любви (Kolej na milosc)

Время для любви (2020)

В сибирском городке, где снег прибивает к земле даже шепоты, Вера возвращается после десяти лет молчания — хоронить мать, а находит под потрескавшимся паркетом пачку писем, перевязанных лентой от платья. Конверты пахнут ладаном и лекарствами, будто болезнь матери пропитала даже бумагу. Здесь время застряло в 90-х: на вокзале ржавеют вагоны, в аптеке вместо лекарств продают травы, а соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела. Письма — не любовные, а полные странных намёков на

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Близкие (Bliscy)

Близкие (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Польша, Чехия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:14
  • Премьера (Мир): 2020-09-13
  • Качество: WEB-DL

В приморском посёлке, где волны дробят о скалы старые рыбацкие лодки, семнадцатилетняя Вера находит в отцовском чемодане фотографию женщины, которую никогда не видела — лицо матери, вырезанное ножницами из каждого семейного снимка. Пыль на картонке пахнет солью и аптечной зеленкой, будто память здесь не хранят, а лечат. Её попытки расспросить отца разбиваются о молчание плотнее морского тумана, а соседи, услышав фамилию, внезапно вспоминают срочные дела. Чем больше Вера роется в прошлом, тем

Смотреть онлайн
5.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Как можно дальше отсюда (Jak najdalej stad)

Как можно дальше отсюда (2020)

На краю засыпанного пелами городка, где часы остановились в середине 80-х, семнадцатилетняя Вера находит в подвале кинотеатра коробку с плёнками. Кадры на них — невиданные концерты, митинги под радугой, лица, которых нет на местных улицах. Но страннее всего: в кадре всегда мелькает её мать, молодая, с гитарой в руках — та, что теперь целыми днями молчит у окна, стирая пальцы о шторы. Плёночный проектор скрипит, как раненый жук, а соседи вдруг вспоминают про «несанкционированные отключения

Смотреть онлайн
7
7.031
0
0/5 (0 гол.)
Постер Прекрасный учёный (In a Class of Her Own 2020)

Прекрасный учёный (1 сезон)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Китай
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:43
  • Премьера (Мир): 2020-07-23
  • Качество: WEBRip

В полузаброшенной обсерватории на краю уральских гор, где стены дрожат от гула старых генераторов, физик Лиза Свешникова — женщина с тростью и взглядом, прожигающим сталь — натыкается на сигнал, вшитый в десятилетиями замолчанные данные. Не цифры, а мелодия, повторы которой совпадают с ритмом её собственного сердца. Власти давно списали станцию в архив, но бывший наставник Лизы, исчезнувший после скандала с «неэтичными опытами», словно встроил подсказки в саму архитектуру здания: треснувшие

Смотреть онлайн
7.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Забавный мальчик (Funny Boy)

Забавный мальчик (2020)

В захолустном городке конца 90-х, где время будто застряло в ржавых качелях на пустыре, пятнадцатилетний Сашка-«Забавник» — местный король абсурдных розыгрышей — находит под сценой заброшенного ДК потайную комнату. Там, среди пыльных кулис и афиш с выцветшими цитатами Маркса, лежит чемодан его пропавшего брата: клочья нот, перечёркнутых красным, и карта городка с метками, которых нет в реальности — будто кто-то вырвал куски из памяти этого места. Соседи, обычно ворчавшие на его выходки, теперь

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.