- Год выпуска: 2019
- Страна: Перу, Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2019-03-07
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые антенны на крышах ловят лишь шум далёких поездов, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного НИИ чёрный магнитолафон. Плёнка внутри шепчет голосами, которых нет в её реальности — они говорят о «проекте Снегирь» и зовут кого-то домой. Но её старший брат, исчезнувший год назад, оставил на той же кассете зашифрованное послание: *«Не верь тем, кто помнит мамин голос»*. Здесь, среди развалин советских лабораторий, где стены испещрены уравнениями,
- Год выпуска: 2019
- Страна: ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Заброшенный элеватор на краю деревни, где ржавые цепи скрипят на ветру, как голоса забытых. Семнадцатилетняя Лиза, с руками в солярке и трещинами на пятках, находит в кузове разбитого «Урала» потёртый конверт — внутри ключ от зернохранилища и фотографию матери, которую та якобы бросила десять лет назад. Но глаза на снимке — чужие, стеклянные, будто вырезаны из другого времени. Деревня дышит полуправдами: старики крестятся при упоминании элеватора, а друзья Лизы внезапно
На краю промозглого приморского городка, где волны бьются о ржавые рыбацкие лодки, стоит «Парадиз» — кафе с витражами в стиле декаданс и пианино, на котором давно не играют. Хозяйка, Вера — бывшая джазовая вокалистка с голосом, похожим на треск старых пластинок, — хранит за стойкой не только рецепты кофе. Вчера в утренней почте: конверт без марки, внутри ключ и фото ее матери, исчезнувшей 30 лет назад. На обороте — координаты маяка, который поглотил шторм. Но в «Парадизе» гости не любят
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-10-12
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке у края ржавых карьеров, где ветер свистит сквозь трещины в стенах заброшенных шахт, медсестра Лена возвращается домой — хоронить отца. 1999-й здесь пахнет озоном и горелой солью, а в глазах соседей — не горе, а зудящая настороженность. На второй день после похорон девочка-подросток, дочь бывшего начальника рудника, начинает выкрикивать на неизвестном языке стихи, точь-в-точь как мать Лены перед тем, как исчезнуть двадцать лет назад. Здесь не верят врачам, но не зовут и
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-06-22
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 80-х Лера, дочь сгинувшего моряка, разбирает его квартиру. В щербатом столе, под слоем нафталина и водорослей, — пачка писем с одинаковым штампом: *«Возвращено. Адресат не найден»*. Местные шепчутся о «штормовых днях», когда волны выбрасывают на берег ржавые ящики с чужими именами, но сходятся во взглядах, стоит ей войти в трактир. Её толкает не любопытство, а ярость — отец десятилетиями слал кому-то весточки, пока не исчез навечно. Чем плотнее паутина дат
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2019-04-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом московском рассвете, среди пыли сносимых хрущёвок, бригадир Антон находит в квартире с облупленными обоями беременную девушку из Средней Азии — она прячется за разбитым шкафом, словно тень от собственной судьбы. Его работа — стирать прошлое под ковшом экскаватора, но тут в щели пола застревает детский ботинок, а в стене — письмо на непонятном языке, пахнущее тмином и пылью. Антон, привыкший глушить вопросы водкой и рутиной, вдруг видит в её глазах ту же беспомощность, что свела в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2019-05-16
- Качество: WEB-DL
В заброшенном посёлке за Полярным кругом, где снег хрустит, как битое стекло, семнадцатилетний Саня каждую ночь слышит гудение под землёй — будто гигантская турбина заводится в кромешной тьме. Его отец, геолог, исчез год назад, оставив лишь ржавый компас со стрелкой, что упрямо дергается к заброшенной шахте. Но когда Саня находит в отцовской куртке плёнку с засвеченным кадром — силуэтом, слишком похожим на него самого, — тихий ужас поселка перестаёт быть фоном. Здесь взрослые пьют чай с
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-08-18
- Качество: WEB-DL
На окраине Москвы, в стеклянной коробке офиса с видом на промзону, тридцатилетний Марк сводит любовь к уравнениям. Его приложение, алгоритмизирующее отношения, разбирает на цитаты весь инстаграм, но сам он давно носит кольцо на цепочке — как амулет от собственных ошибок. Всё меняет клиентка: молчаливая балерина с глазами, словно разбитое стекло, просит «вычислить» жениха-миллионера. Марк копает — а цифры сходятся *слишком* идеально, будто кто-то подменил реальность её анкеты. Параллельно в его
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-09-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где трубы завода давно не дымили, журналистка Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку старых аудиокассет. Голоса на плёнках шепчут о пропавших десятилетие назад подростках, но в мэрии делают вид, что списки школьников 2003 года «случайно» сгорели. Чем упорнее Вера сопоставляет даты исчезновений с ржавыми отчетами о «плановых учениях» в шахтах, тем чаще незнакомцы в автобусах следят за её окнами, а местный врач, друг детства, вдруг
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как подсевшие батарейки, бывший гонщик Артём находит в своём почтовом ящике конверт с ключом от давно проданного «Москвича». В салоне, пропахшем ржавчиной и бальзамом «Звёздочка», он обнаруживает старую кассету: голос из прошлого, которого не должно быть в живых, шепчет координаты заброшенного аэродрома. Его толкает не любопытство, а долг — ведь тот голос когда-то спас ему жизнь, оставив шрам на плече и невидимый на сердце. Но в развалинах
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-03-08
- Качество: WEB-DL
«Представь: летний лагерь где-то под Псковом, конец 90-х. Стены столовой до сих пор в трещинах от советских лозунгов, а в воздухе — смесь костра и дешёвой туши. Там Лера, дочь бывшего вожатого, приезжает на закрытую «свадьбу» — странный ритуал, который проводят раз в десятилетие старые сотрудники. Но вместо отца её встречает только конверт с засохшей веткой полыни и запиской: «Не верь тем, у кого на груди ромашки». Её толкает не любопытство, а вина: пять лет назад отец исчез именно здесь,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-02-05
- Качество: BDRip
[В прибрежном бретонском городке, где туман цепляется за крыши, как старый пиратский флаг, парижский редактор Дэни натыкается в «Библиотеке отвергнутых рукописей» на роман, от которого немеют пальцы. Автор? Покойный Анри Пик — повар пиццерии, чьи руки пахли дрожжами, а не чернилами. Кто вложил в них эти строки — геничные, как порез ножа по тесту? Дэни копает: вдова отводит глаза, соседи шепчутся о ночах, когда Анри будто бы исчезал в рыбацком порту. Чем ближе к разгадке, тем призрачнее