- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2004-09-04
- Качество: HDTVRip
Индиана, 1940-е. Представь учёного в очках, чьи пальцы вечно запачканы чернилами от тысяч анкет. Альфред Кинси — биолог, который знает о спаривании жуков больше, чем о собственной жене. Но когда университетские стены начинают трещать от шепота студентов, задающих вопросы «неудобные, как заноза в лавке», он меняет микроскоп на диктофон. Его лаборатория теперь — гостиные, где люди под хруст печенья признаются в том, о чём молчали даже в исповедях. Но чем больше цифр в его таблицах, тем прозрачнее
В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают память о лете, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, ведут к заброшенному руднику, куда десятилетиями ступала лишь лисья стая. Но деревня, обычно сплетничающая о каждом шаге, внезапно глухонемая: старики отворачиваются к окнам, а мать Алёши запирает на рассвете дверь на тяжёлый болт, будто ждёт кого-то из прошлого… Парень копает глубже — и с каждым днём рудник
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2004-05-30
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, семнадцатилетняя Вера находит в колокольне заброшенной церкви икону — на обороте детский почерк: *"Мама, они соврали"*. Страницы дневника, приклеенные к дереву, шуршат, как осенние листья, пахнут солью и ладаном. Её отец, молчаливый рыбак, крестится, увидет находку, но говорит лишь: *"Не наша это боль"* — и уходит в туман, оставляя следы на мокром песке... Тайна тянет Веру глубже: почему в ратуше нет архивов за
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2004-04-19
- Качество: DVDRip
Атланта, 1920-е. Жара плавит края полей для гольфа, а юный Бобби Джонс, сжимая клюшку словко амулет, борется не с ветром или ловушками лунок — а с собственным телом. Его пальцы сводят судороги, каждое движение отзывается болью, будто в костях застряли осколки хрустального бокала. Он играет не ради славы — ему чужды деньги профессионалов, — а чтобы заставить замолчать голос в голове, шепчущий, что хрупкий мальчик с сердцем, бьющимся как испуганная птица, никогда не выдержит напора толпы и
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник, прошитый ржавыми скобами. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой на болотах за посёлком. Его отец исчез год назад, оставив только поломанный компас, и теперь каждая строчка дневника будто шепчет: *«Он там, за топями»*. Но деревня дышит тишиной — старики крестятся при слове «карта», а друзья внезапно заняты срочной уборкой сена, едва
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2004-05-17
- Качество: DVDRip
В душном Балтиморе 1974 года Сэмюэл Бик, бывший продавец шин, каждое утро зашнуровывает потёртые оксфорды так туго, будто пытается скрепить расползающиеся швы своей жизни. Его квартира — лабиринт из исписанных блокнотов, где планы бизнеса соседствуют с проклятиями в адрес Никсона, а на столе прижимает беспорядок тяжёлый магнитофон. Он записывает обращение к миру, голос дрожит, как стрелка барометра перед штормом: не просьба, не угроза — крик в пустоту. Его подталкивает не месть, а ярость
В крохотном гараже на краю новозеландской пустоши, 1960-е. Бёрт Монро, седой чудак с руками, вечно испачканными в мазуте, годами шлифует винтажный мотоцикл «Индиан» — болты скрипят, как кости старого моряка. Его мастерская пахнет жжёной резиной и одиночеством, а соседи шепчутся, что он потратил на железного коня больше лет, чем на разговоры с живыми людьми. Но Бёрту не до сплетен: он одержим цифрой — 200 миль в час. Мечта, которая смешна всем, кроме него. Пенсия, больное сердце, ржавые детали
- Год выпуска: 2005
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2005-09-04
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — следы чужой паники: карта с крестами, даты обрывками, цифры, выведенные дрожащей рукой. Это не клад — это чья-то исповедь. Его подталкивает не любопытство, а тихий гул семейной тайны: отец Алёши исчез десять лет назад, бросив на столе ключи от «Жигулей» и
- Год выпуска: 2005
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2005-09-30
- Качество: BDRip
В сибирской глуши, где зимы выгрызают память о лете, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит карта — будто крик его деда, сосланного сюда при Сталине за «слишком громкие» стихи. Теперь Алёша, чьи дни уходят на починку разбитых «Жигулей» и ссоры с матерью-алкоголичкой, одержим пятнами ржавчины на карте: говорят, они отмечают спрятанное золото, которое дед воровал у самого НКВД. Но деревня, словно
В глухом уральском посёлке, где снег слизывает краски с домов к апрелю, сорокалетний Витя-электрик находит в подвале сгоревшей школы ржавый футляр от скрипки. Внутри — ключи от брошенной шахты и фото 70-х: девушка в концертном платье стоит рядом с человеком в маске сварщика, лицо — как выжженный негатив. Расследование упирается в стену молчания: старики крестятся при упоминании «огненных хоров», а в местном клубе до сих пор висит афиша запрещённого спектакля, заклеенная поверх плакатами
Лос-Анджелес начала 2000-х: неоновые вывески мотелей мерцают, как подбитые глаза, а Домино — бывшая модель с татуировкой-паутиной на шее — тушит сигарету о приклад дробовика. Её мир теперь не подиумы, а погони за головами: треснувшие ветровые стёкла, рации с хриплым смехом напарников и конверты с деньгами, пахнущие чужим страхом. Её двигает не долг, а ярость — против бархатных клеток прошлого, против себя самой. Но в этой игре правила пишутся кровью: один неверный шаг, и ты уже не охотник, а
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Качество: DVDRip
В забытом уральском городке, где ржавые трубы шепчут о 70-х, молодой архивист Сергей находит в подвале заброшенного ДК папку с письмами, подписанными чужим именем — своим собственным. Замшелые конверты пахнут типографской краской и табачным дымом, а даты в них расходятся с официальной хроникой партийных съездов. Что гонит его вглубь архивных лабиринтов — желание раскрыть подлог или страх, что призрак отца-диссидента, исчезнувшего в черной «Волге», наконец настигнет *его*? Чем ближе Сергей к