- Год выпуска: 1988
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 1988-09-05
- Качество: SATRip
Турин, 1886 год. Молодой Артуро, смычок в руках как обнажённый нерв, репетирует в оперной яме, где потолок усыпан шепотом завистливых портретов — маэстро прошлого не хотят уступать место двадцатилетнему выскочке. Его дирижёрская палочка — не дерево, а лезвие: каждое движение рассекает воздух, будто он дирижирует не оркестром, а дуэлью. Но когда внезапная болезнь главного дирижера бросает его к пульту перед премьерой *Аиды*, ноты в партитуре начинают шевелиться, как скорпионы под линзой — кто-то
Калифорния, 1974. Патти — дочь медиамагната, чья жизнь перевернулась за минуту: ночь, вспышка фонарей, вырванная из привычного кокона бархатных сидений и лекций по искусству. Её новый мир пахнет плесенью безопасных домов и порохом самодельных воззваний. Похитители — не маски из криминальных хроник, а фанатики с поэзией Маяковского на устах, требующие не выкуп, но революцию. Она пишет письма родителям, и чернила на бумаге расплываются, будто её почерк борется сам с собой. Микрофон в дрожащих
- Год выпуска: 1988
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:55
- Премьера (Мир): 1988-12-07
- Качество: BDRip
Париж, 1885-й. В мастерской, залитой пыльным янтарным светом, Камилла мнет глину пальцами, на которых давно засохли следы воска и гипса. Ее руки помнят каждую трещину в мраморе Родена, каждую линию его профиля, но в тени его славы ее собственные скульптуры дышат яростью и нежностью, которых не решаются коснуться критики. Она не просто ученица — она соперница, высекающая из камня душу там, где мир ждет от женщины лишь изящных безделушек. Но бронза — ненадежный союзник. Чем смелее ее работы, тем
- Год выпуска: 1988
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 1988-04-30
- Качество: WEB-DL
Dallas, 1976. A flashlight beam slices through the night, frozen on a crumpled police cruiser. The air reeks of burnt rubber and something sharper—panic, maybe guilt. A drifter named Randall, all frayed denim and quiet eyes, sits in an interrogation room under a flickering bulb. His story? A hitchhiked ride, a milkshake, a wrong turn. But the cops aren’t listening. They’ve already got their man… or do they? Errol Morris’s *The Thin Blue Line* isn’t about heroes. It’s about a truth so slippery,
- Год выпуска: 1989
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 1989-12-20
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь: маленький городок в Америке 50-х, где фейерверки в День Независимости освещают небо, как обещание славы. Юный Рон Ковик, с флагом в руках и звездой морпеха на груди, верит, что война — это путь к героизму. Его мечты пахнут порохом и латунью медалей… но вернутся домой они скрипом инвалидной коляски и тиканьем капельницы. Действие: Война не просто калечит тело — она взрывает всё, во что он верил. Рон, теперь прикованный к металлу и чужим взглядам, ищет правду в осколках своей
- Год выпуска: 1989
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 1989-12-15
- Качество: BDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит, как сахар, молодая геолог Лена находит в заброшенной шахте синий конверт с инициалами отца, исчезнувшего десять лет назад. Его карандашные заметки на полях — не о породах, а о чём-то, что он называл «лестницей в пласту» — ведут к штольне, которую местные стерегут яростнее, чем собственные гробы. Чем чаще Лена спрашивает о прошлом, тем упрямее старики твердят про обвалы, а в её дневнике появляются чужие отпечатки сапог... Замшелые
- Год выпуска: 1989
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1989-12-13
- Качество: BDRip
«Представь: глухая сибирская зима 1989-го, лёд на стёклах трещит от тишины. Семнадцатилетний Алёша, с руками в ожогах от сломанной мототехники, находит в дедовом сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают координаты заброшенного рудника. Местные шепчут, что там «земля дышит», но парень уже заметил: карта совпадает с маршрутом отца, исчезнувшего год назад без следов. Чем глубже Алёша вязнет в тайне, тем чаще соседи тушат свет при его подходе, а старый
- Год выпуска: 1989
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 1989-10-06
- Качество: BDRip
Англия, 1415 год. Холодный рассвет затягивает поле будущей битвы туманом, сквозь который проглядывают силуэты тысяч изможденных людей — не армии, а сборище голодных, больных, израненных душ. Во главе них — король Генрих, больше похожий на заблудшего актёра, чем на монарха: его плащ вымазан глиной, а в глазах — не ярость, а тяжесть выбора, который согнул плечи. Его толкает не слава, не трон — тихий стыд за юность, растраченную на пустые пиры и сомнительных друзей. Теперь он ведёт этих людей
- Год выпуска: 1989
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 1989-06-26
- Качество: BDRip
«Представь рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, где волны бьются о ржавые якоря, а воздух пропитан солью и вулканическим пеплом. Здесь Катя, дочь пропавшего капитана, находит в щели прибрежного грота обгоревший компас, стрелка которого упрямо указывает вглубь земли. Соседи шепчутся о «огненных гостях», что раз в поколение являются из океанской мглы, но никто не признается, почему в церковных книгах вырваны страницы с датами этих визитов... Её толкает не любопытство — в кармане отца она
- Год выпуска: 1989
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1989-09-16
- Качество: BDRip
1989 год. Маленький городок, притихший у реки Чаттахучи, где даже рыбаки шепчутся над уловом. Семнадцатилетний Итан, с руками в царапинах от старых канатов, находит в иле после паводка лодку — ржавые цепи, шрамы от пуль на борту, а под сиденьем — конверт с письмом, подписанным именем его отца, который исчез десять лет назад. Городок делает вид, что не помнит. Соседи крестятся при слове «Чаттахучи», бабушка прячет газеты 1979-го, а в школе внезапно закрывают краеведческий кружок. Чем чаще Итан
Дублин, 1930-е. Крисси Браун выводит мелом на полу кривую букву — его левая ступня, единственная, что слушается, дрожит от усилия. Дом, пропахший капустой и влажным камнем, гудит от голосов братьев, но он здесь — в центре молчания. Его тело — клетка, где слова бьются, как мотыльки о стекло. Мать верит, что за спазмом лица прячется ум. Отец хрипит: *«Инвалид. На что он годен?»* Соседи крестятся, видя, как он ползёт по грязи, стирая колени в кровь. Но когда Крисси крадёт кусок угля и рисует на
В приграничном городке, где туман цепляется за кирпичные стены как призрак, Франциск, тихий архивариус с шрамом от детской ссоры на ладони, находит в подвале ратуши папку с пометкой *«1963: не подлежит огласке»*. Под копиркой с грифом *«уничтожить»* — фото исчезнувшего поэта, чьи стихи Франциск тайно переписывал в школьные тетради. Его толкает не любопытство, а имя в углу документа: *«свидетель — Л. Берг»* — фамилия матери. А вокруг — шепотки в очередях, внезапно замолкающие радиоприемники,