Регистрация
Киного - kinogo.pm » Франция » Страница 303
Постер Латинская Америка (America Latina)

Латинская Америка (2021)

Мехико, 2021. Пыль после землетрясения оседает на разбитый телефон, вытащенный Камилой из-под груды бетона. На экране — треснувшая запись: эко-активист, исчезнувший в день обрушения, шепчет о подземных тоннелях, а за его спиной слышен детский смех, которого нет в сводках. Его рука дрожит, будто держит не камеру, а чью-то ладонь. Камила ищет не правду — она бежит от нее. Ее отец, бывший чиновник, оставил после смерти чемодан стертых голосов в телефоне и фамилию, которая горит на спине, как

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Подмастерья (Compagnons)

Подмастерья (2021)

«В развалившейся деревне под Красноярском, где зима намертво впивается в стены, пятнадцатилетний Витя чинит мотоцикл отца и находит под бензобаком конверт с обугленными фотографиями. На обороте — координаты и чужое имя, выведенное дрожащей рукой. Местные, потухшие как пепельницы, шепчут про "закрытый участок" и крестятся на ржавые гвозди в косяках, но парень уже вскрыл наволочку с семейными секретами: чем упорнее он сопоставляет даты на снимках с пожелтевшими газетами в сельской

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Матрос гор (O Marinheiro das Montanhas)

Матрос гор (2021)

Представь: затерянное село, втиснувшееся меж кавказских пиков, где облака цепляются за крыши, как старые простыни. Здесь Матрос — человек с якорями на костяшках и морем в голосе — пытается зарыть прошлое под слоем горной соли. Но горы не молчат: в расщелине он находит гильзу с письмом, чьй почерк повторяет его собственный, словно эхо из забытого рейса. Местные шепчутся о *той* ночи, когда скалы плакали кровавой смолой, а теперь сторонятся его, как прокаженного. Даже старейшина, угощающий его

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Коробка памяти (Memory Box)

Коробка памяти (2021)

В забытом приморском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лиза находит в чердачной пыли коробку, обтянутую кожей каракатицы. Внутри — детские рисунки, чьи линии кривятся, как штормовые волны, и аудиокассеты с голосами, которых она не помнит. Городок, куда она вернулась после смерти бабушки, шепчет на языке приливов: старые рыбаки крестятся при виде её, а в кафе «Морской волк» официантка наливает чай, будто отмеряя тишину порциями. Лизино расследование — это пазл из

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Маленький урок любви (Petite leçon d'amour)

Маленький урок любви (2021)

В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, молодая учительница Лиза находит в стене заброшенной школы конверты, перевязанные лентой цвета выцветшей крови. Письма написаны почерком, который повторяется в её собственных снах — но адресованы незнакомке с её именем. Городок, застывший в ритме утренних туманов и шепота за шторками, будто не хочет, чтобы она задавала вопросы. Чем больше Лиза узнаёт о авторе писем — бездомном художнике, исчезнувшем двадцать лет

Смотреть онлайн
5.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Одинокая Клара (Clara Sola)

Одинокая Клара (2021)

Буэнос-Айрес, сегодня. Клара моет полы в больнице, где тишину нарушает только скрип тележек и эхо чужих голосов. Её жизнь — это трещины на стенах съёмной квартиры, запах хлорки на руках и ночи под гул кондиционера. Но однажды в мусорном баке за углом она находит свёрток: новорождённая, завернутая в футболку с выцветшим логотиром рок-группы. Её решение молниеносно — забрать девочку, назвать Лусией, врать соцработникам про «временную опеку». Но когда появляется Виолета — юная мать с розовыми

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Полиамория для чайников (Poliamor para principiantes)

Полиамория для чайников (2021)

Берлин, осень 2021-го. Дождь стучит по крыше старого книжного магазина, где Лика, психолог с привычкой разгадывать чужие жизни, натыкается на конверт в потрёпанном томе Ницше. Внутри — ключ и письмо от женщины, чей почерк напоминает ей собственные неотправленные письма: *«Ты всё поймёшь на углу Шпреевальд и Митте… если осмелишься»*. Её ведёт не любопытство, а тихий гнев — ведь год назад её моногамный брак рассыпался, как пазл с недостающими кусками. Но в подвале за ржавой дверью она видит не

Смотреть онлайн
4.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Без суда судимый (Jugé sans justice)

Без суда судимый (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Премьера (Мир): 2021-10-08
  • Качество: WEB-DL

В промёрзшем уральском городке, где улицы выстланы ржавой стружкой с закрытого завода, бывший юрист Максим возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской конверт с чужим именем и пистолетом, завернутым в газету 1986 года. Соседи твердят, что старик спился, но грязь под ногтями Максима (он десять лет чинил чужие жизни в Москве) помнит: отец не брал в рот спиртного после Чернобыля. Теперь же в разбитых окнах заброшенного ДК мелькают тени с фонарями, а местный участковый, щелкая

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Эмма Бовари (Emma Bovary)

Эмма Бовари (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:42
  • Премьера (Мир): 2021-12-13
  • Качество: WEB-DL

В провинциальном французском городке 1840-х воздух пропитан скукой, как застоявшийся духи на платье Эммы — жены лекаря, чьи пальцы тонут в кружевах вышивки, а мысли — в романах о страстях, которых ей не хватает. Ее жизнь — это бесконечные чаепития с дамами, чьи улыбки острее бритв, и тихие ужины с мужем, чьи разговоры суше пыли на медицинских фолиантах. Но когда в ее руки попадает приглашение на бал в аристократическое имение, где даже свечи горят иначе, Эмма начинает верить: ее судьба может

Смотреть онлайн
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Коста-Брава, Ливан (Costa Brava, Lebanon)

Коста-Брава, Ливан (2021)

Коста-Брава, Ливан (2021) На рассвете, когда горы Ливана ещё кутаются в сизый туман, 13-летняя Талия подбирает в саду отеля «Коста-Брава» потёртый конверт с фотографией, на которой её мать смеётся с незнакомцем. Но сейчас мать не смеётся — она красит губы алой помадой, словно готовясь к бою, и запрещает дочери подходить к гостям из номеров 7 и 9. Отель, затерянный меж кедровых склонов, дышит секретами: в меню нет вина, хотя погреба полны бутылок, а по ночам кто-то стирает записи с камер

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Наследники (Les héritiers)

Наследники (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2021-09-13
  • Качество: WEB-DL

Уральский городок, застывший в ржавых объятиях заброшенного завода. Лиза, вернувшаяся после смерти отца, в его мастерской натыкается на чертежи с кодами вместо подписей — словно он проектировал не станки, а лабиринт. Местные, потупившись, твердят: *«Не копай»*, но в кафе за углом шепчут о «наследниках» — тех, кто десятилетиями хранил то, что съедает город изнутри. Её толкает не любопытство, а вина: за годы в столице она отучилась читать отцовские паузы между словами. Теперь каждая находка —

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Побег (Flugt)

Побег (2021)

В разваливающемся бараке за Полярным кругом, где зима длится девять месяцев, семнадцатилетняя Катя находит под половицей потёртый рентгеновский снимок — на рёбрах незнакомца выцарапаны координаты. Это 2003-й: вокруг ржавые антенны, разбитые «Жигули» и тишина, густая, как солярка. Отец Кати, ветеран-ликвидатор, десятилетиями прячет от неё ящик с письмами, помеченными чужими именами, а соседи шепчутся о «долге», который здесь передают по наследству вместо фамильных колец. Погоня за точкой на

Смотреть онлайн
7.9
7.148
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.