Регистрация
Киного - kinogo.pm » Сша » Страница 1538
Постер Игл Рок (Eagle Rock)

Игл Рок (2021)

«Игл Рок» (2021) Представь: пыльный городок, зажатый между красными скалами и бескрайней пустыней, где даже ветер шепчет чужие секреты. Здесь семнадцатилетний Мэтью роется в ржавых ящиках отца, пропавшего в шахтах, и находит ключ — не от двери, а от молчания. Замок на нём покрыт окаменевшей глиной, будто кто-то спешил спрятать правду под землёй. Город живёт по своим законам: не задавай вопросов, не вороши прошлое, дыши угольной пылью и делай вид, что не замечаешь трещин в стенах домов. Но Мэтью

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Когда сменится мелодия (When the Music Changes)

Когда сменится мелодия (2021)

В крошечном городке на краю Аляски, где зимы выгрызают краски из стен, 17-летняя Лера крутит пластинки на подпольной радиостанции — единственной ниточке, связывающей сотню жителей с внешним миром. Ее голос знают все: от рыбаков до старух, воркующих над вязанием вполуха. Но однажды в студии, пахнущей паленой проводкой и еловым лаком, она находит кассету с записью 80-х. Голос незнакомки поет ту же песню, что Лера сочинила вчера в тетрадь. Чем чаще она ставит трек в эфир, тем явственнее

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Элизабет Картер (Elizabeth Carter)

Элизабет Картер (2021)

В приморском городке, где туман цепляется за шпили викторианских домов, Элизабет Картер — реставратор старинных часов — находит в механизме хронометра 19 века крошечный свиток с её именем. Бумага, пропитанная морской солью и запахом гвоздики, указывает на маяк, разрушенный штормом десятилетия назад. Но зачем *ей* это послание, если часы попали в мастерскую случайно, а в местном архиве её фамилия вымарана чернилами? Каждый шаг в поисках ответов будит странные совпадения: сосед-рыбак вдруг меняет

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неопределённость (Unsurety)

Неопределённость (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2021-05-28
  • Качество: WEB-DL

В забытом приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, рыжеволосая Катя чинит старые радиоприёмники в мастерской, заваленной ржавыми шестерёнками и обрывками морских карт. Её жизнь — это вой статики да редкие голоса сквозь помехи, пока в эфире не возникает странный сигнал: детский стишок, начитанный её собственным голосом, которого у неё не было в семь лет. Погоня за источником ведёт её в заброшенный маяк, где каждый камень пропитан йодом и солью, а местные рыбаки вдруг

Смотреть онлайн
4.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Долина чудес (Miracle Valley)

Долина чудес (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2022-05-16
  • Качество: WEB-DL

«Представь: рассвет в затерянной деревне, где река вьётся, как змеиный хвост, а в ржавом почтовом ящике 14-летняя Лиза находит конверт с отметкой "1941". Внутри — ключ и фото женщины, точь-в-точь её зеркальное отражение. Здесь дома говорят шепотом, а старики крестятся на полуразрушенную часовню. Лиза, с её привычкой слышать музыку в шуме ветра, замечает: чем чаще она задаёт вопросы, тем чаще исчезают тропинки в лесу, оставляя только следы волчьих лап на глине. Даже её отец, обычно

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Взывающие (Those Who Call)

Взывающие (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:19
  • Премьера (Мир): 2023-01-10
  • Качество: WEB-DL

В глухой сибирской деревне, где зима 90-х вмерзает в стёкла инейными узорами, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают координаты, ведущие в глубь тайги. Под ногтями — ржавчина от старых гвоздей, под рёбрами — комья страха: сестра Лера исчезла месяц назад, и теперь каждая строчка в дневнике будто шепчет её имя. Но деревня, где даже кресты на могилах гнутся от ветра, не терпит вопросов. Старожилы

Смотреть онлайн
2.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пакистанская резня бензопилой: История любви (Pakistani Chainsaw: A Love Story)

Пакистанская резня бензопилой: История любви (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2021-06-11
  • Качество: WEB-DL

В долине, где дым фабрик сливается с горным туманом, Зейн — механик с руками в масляных шрамах — чинит моторы и хоронит воспоминания. Его дни разрывает рёв бензопилы, но ночью он шепчет имя *её*, пропавшей год назад, как внезапный вихрь. В развалинах старого кинотеатра, под грузом битых киноплёнок, он находит её серебряный кулон — внутри не фото, а схема лабиринта труб под городом, где стены покрыты странными символами: полумеханические сердца, проросшие шипами. Каждый шаг вглубь туннелей будит

Смотреть онлайн
7.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кастрированные зомби (Dickless Zombies)

Кастрированные зомби (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2021-11-23
  • Качество: WEB-DL

В промозглом пригороде 2000-х, где уличные фонари мигают, как заговорщики, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенного автобуса потёртый блокнот. Его страницы испещрены шифром из детских стишков и координат, а обложка обмотана колючей проволокой — будто кто-то боялся, что правда вырвется наружу. Лиза ищет брата, исчезнувшего после ночной смены на мясокомбинате, но в ответ на расспросы старики крестятся, а подростки внезапно глухонемые, словно их языки отрезали. Чем ближе она к

Смотреть онлайн
4.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Разбитое сердце (Ragged Heart)

Разбитое сердце (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Премьера (Мир): 2021-10-21
  • Качество: WEB-DL

На краю балтийского побережья, в городке, где волны шепчутся с бетонными пирсами 90-х, Лера ремонтирует старый кинопроектор. Между катушками с комедиями эпохи застоя она находит плёнку, помеченную инициалами матери — режиссёра, исчезнувшей в ночь премьеры. Кадры на ней обрываются, как сломанная лестница в пустоту, а запах... пыль с перчёным дымом, будто кто-то сжёг оригинальный финал. Городок притворяется глухим: бабки у ларьков замолкают при её шагах, а в рваных окнах заброшенной киностудии

Смотреть онлайн
8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Зомби (Zombie)

Зомби (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Премьера (Мир): 2021-10-19
  • Качество: WEB-DL

В забытом приморском поселке, где волны грызут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале школы коробку аудиокассет. Плёнки шипят голосами тех, кого нет в живых, а на стенах — следы детских ладоней, словно кто-то пытался выбраться *изнутри*. Когда её брат начинает бормотать чужие слова, записанные десятилетия назад, Катя понимает: поселок держится на правилах, которые нарушать страшнее, чем встретить рассвет в «запретной» бухте. Здесь после полуночи не стучат в двери, даже

Смотреть онлайн
3.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тройничок (3 Way)

Тройничок (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2021-07-06
  • Качество: WEB-DL

В забытой деревне на краю болот, где туман в октябре ложится на крыши как ватная гривна, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с тремя переплетенными змеями. Его холодное железо жжёт ладонь, а в ушах звенит, будто кто-то кричит сквозь воду. Мать Лизи, смотрительница местного музея, внезапно стирает все фото из юности, словно пытаясь замести следы. А старики на лавках шепчутся о «тройной цене» за любые вопросы. Лиза роется в архивах, где даты путаются, будто время здесь течёт

Смотреть онлайн
4.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Даже во снах (Even in Dreams)

Даже во снах (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:00
  • Премьера (Мир): 2021-08-06
  • Качество: WEB-DL

В приморской деревне на краю России, где туман цепляется за крыши как дым от забытого костра, Вера разбирает вещи умершей бабушки. В комоде с заедающими ящиками — пачка писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила выцвели от солёного ветра, но подписи «Лена» (имя матери, исчезнувшей двадцать лет назад) горят как свежие ожоги. Здесь верят, что мёртвые говорят через приливы, а вопросы о прошлом топят в тишине, густой, как смола. Сны Веры заполняют обрывки чужих воспоминаний: женщина в платье

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.