Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 504
Постер Первый Оскар

Первый Оскар (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:54
  • Качество: WEB-DL

Москва, 1942 год. Заснеженные улицы дрожат под грохот зениток, а в подвале полуразрушенной киностудии два оператора — циничный ветеран с осколком в плече и юная студентка, пахнущая проявителем, — споря о кадрах, монтируют правду, которую нельзя показывать. Их оружие — кинокамера, затянутая пластырем; их цель — не подвиг, а *доказательство*: что война — это не парадные сводки, а глина сапог в окопной грязи, дрожь рук у зенитки, смех сквозь пепел. Но плёнка становится опаснее снарядов. Чем

Смотреть онлайн
5.6
7.213
0
0/5 (0 гол.)
Постер Доктор Свисток

Доктор Свисток

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 2022-03-17
  • Качество: WEB-DL

«Представь: глухой уральский посёлок, где зима 1999-го вмерзает в стёкла ледяными узорами. Доктор Свисток — не врач, а странствующий часовщик с серебряным свистком на шейном ремешке — чинит не часы, а *памяти*. Каждую ночь кто-то оставляет на его пороге коробки с обрывками плёнок, где голоса умерших шепчут обрывки координат. Но местные, вместо благодарности, крестятся при его виде, а в кафе «Метель» шепчут, что он сам — призрак операции 50-х по стиранию «неудобных» жизней. Чем точнее он

Смотреть онлайн
1.813
0
0/5 (0 гол.)
Постер Однажды в Пустыне (Once in the Desert)

Однажды в Пустыне (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:01
  • Премьера (Мир): 2022-02-17
  • Качество: WEB-DL

В раскалённых песках Каракумов 80-х инженер-гидролог Айсулу находит заброшенную буровую вышку с координатами, выцарапанными на ржавой шестерёнке. Её аул задыхается от засухи, а карты указывают на колодец, которого нет в архивах. Но прошлое Айсулу шепчет: её отец исчез здесь же, проклиная "воду, которая не даёт жизни". Пустыня здесь — не фон, а соучастник. Днём горизонт плавится, как пластик, ночью барханы шевелятся, будто под ними дышит что-то огромное. Чиновники твердят о

Смотреть онлайн
6.991
0
0/5 (0 гол.)
Постер Другое имя (It is not her name)

Другое имя (2022)

В приморском городке, где туман впивается в кожу как ржавые иглы, семнадцатилетняя Варя подбирает на пустынном пляже рацию, шипящую обрывками чужой речи. Голоса в эфире говорят о ней — но не здесь и сейчас, а словно из прошлого, где её мать, исчезнувшая год назад, ещё жива. Городок, застывший меж штормов и советских заброшек, шепчет: *«Не копай»* — но Варя различает в шуме волн цифры, даты, координаты. Её преследуют *«случайности»*: в школьном архиве горят именно те папки, где могло быть дело

Смотреть онлайн
5
4.637
0
0/5 (0 гол.)
Постер День слепого Валентина

День слепого Валентина (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:56
  • Качество: WEB-DL

На краю обветренного приморского городка, где февральские шторма выгрызают краску с фасадов, шестнадцатилетняя Варя находит в треснувшем маяке послание, выдавленное на брайле. Листок пахнет солью и типографской краской, будто его хранили в старом навигационном справочнике. Городок живёт по «Правилам Слепого Валентина»: раз в год, в полночь, все огни гаснут, и признания шепчутся только в темноте, на ощупь. Но дневник её матери, исчезнувшей семь лет назад, говорит о другом — о том, что кто-то

Смотреть онлайн
6.331
0
0/5 (0 гол.)
Постер Двойная спираль

Двойная спираль (1 сезон)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в заброшенной лаборатории времён СССР тетрадь с чертежами, пропитанными запахом металла и морошки. Её отец, генетик, исчезший год назад, оставил на полях рисунки двойной спирали, обвивающей гору за посёлком. Местные шепчут, что под ней бьётся «ледяное сердце» — но зачем тогда в полночь к гребню идут люди в чёрных комбинезонах, а из труб котельной валит дым цвета ржавчины? Лиза собирает пазл из обрывков:

Смотреть онлайн
6.864
0
0/5 (0 гол.)
Постер Брат во всем

Брат во всем (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2022-02-13
  • Качество: WEB-DL

В приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, шестнадцатилетний Виктор каждое утро чинит мотор отцовской лодки, заливая соляркой тишину. Его жизнь — это ржавые цепи, рыбьи потроха на ветру и отец, который пьёт чай с морской солью, глядя туда, где три года назад исчез старший сын. Но когда Витя находит в трюме свёрток с выцветшими фотографиями и ключом от маяка, который взорвали ещё до его рождения, тишина начинает трескаться. Соседи, обычно сплетничающие у консервного цеха,

Смотреть онлайн
6
5.698
0
0/5 (0 гол.)
Постер Идентификация

Идентификация (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2022-02-17
  • Качество: WEB-DL

На краю затерянного уральского посёлка, где снег прибивает к земле даже шёпот, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с чужим именем и датой, которая ещё не наступила. Её мать, замкнутая часовых дел мастер, внезапно перестаёт спать, тиканье старых механизмов в доме учащается, будто отсчитывая обратный отсчёт. Лика, одержимая поисками ответов, врезается в стену молчания: старики крестятся при её вопросах, друзья детства внезапно «уезжают», оставляя в сугробах следы, обрывающиеся

Смотреть онлайн
7.203
0
0/5 (0 гол.)
Постер Многоэтажка

Многоэтажка (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:39
  • Премьера (Мир): 2022-03-03
  • Качество: WEB-DL

В спальном районе, где бетонные стены впитывают шепоты как губка, Лиза возвращается в свою хрущёвку спустя десять лет — и тут же натыкается на запертую дверь квартиры №34. Той самой, где исчезла её сестра. Ключ от неё висит у бабки-смотрительницы, но та лишь бормочет: *«После полуночи не стучите — они не любят»*. Здесь законы пишут тени. Лифты замирают на пятом этаже, словно заглядывая в прошлое. Соседи прячут занавески с геранью, едва она заговаривает о пропавших. Даже воздух густеет — пахнет

Смотреть онлайн
7.111
0
0/5 (0 гол.)
Постер The Телки

The Телки (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2022-02-24
  • Качество: WEB-DL

В провинциальном городке конца 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с пустырями из битого стекла, три подруги-подростка находят в подвале заброшенного ДК видеокассету с выцветшей наклейкой: «Не включать». Кадры на плёнке — словно крик из их собственного детства: та же площадь, те же лица, но что-то не так с женщиной в белом платье, которая смотрит в камеру, будто сквозь годы. Их подталкивает не любопытство, а тихий ужас — каждая узнаёт в кадре мать, сестру, соседку, но ни одна из этих женщин

Смотреть онлайн
7.422
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сирийская соната

Сирийская соната (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:44
  • Премьера (Мир): 2022-02-23
  • Качество: WEB-DL

Дамаск, 2022. Среди трещин в стенах консерватории, где когда-то учился её отец, Лина, двадцатилетняя скрипачка, находит партитуру с алыми нотами — они пахнут порохом и ладаном, будто писались в окопе под молитвы. Война украла у неё семью, но не голос скрипки: теперь она играет тайно, под рёв дронов, словно бросая вызов тишине смерти. Её подталкивает не месть, а шифр в нотах — ритмы, совпадающие с координатами заброшенных бункеров. Каждый сыгранный аккорд будто оживляет призраки: старый

Смотреть онлайн
5.483
0
0/5 (0 гол.)
Постер Женись на мне

Женись на мне (1 сезон)

На сцене, где пятна прожекторов режут темноту как осколки стекла, поп-дива Катя Вальдес готовится сказать «да» под вспышки камер и рёв толпы. Но микрофон ловит не свадебный обет, а тихий вопрос случайного зрителя — учителя математики из захолустного городка, чья жизнь до этого мига измерялась уроками и одинокими вечерами с учебниками. Его предложение руки и сердца, брошенное в шутку, становится искрой в пороховой бочке её карьеры. Что движет ими? Катя — перфекционистка в мире, где любовь давно

Смотреть онлайн
6.093
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.