Мой папа не подарок (2021)

В промёрзшей уральской деревне, где даже собаки носят следы ржавчины на ошейниках, пятнадцатилетний Глеб находит в отцовской мастерской коробку ключей — каждый помечен странными символами, словно шифр из детского кошмара. Отец исчез неделю назад, оставив на столе недоеденный бутерброд и карту с отметкой затерянного рудника, где, по слухам, «земля дышит через трещины».

Но деревня молчит: старики крестятся при упоминании рудника, а одноклассники шепчутся, будто Глеб унаследовал «проклятую упрямь отца». Чем упорнее он сопоставляет ключи с картой, тем чаще натыкается на стены: то дорогу к шахте внезапно перекрывает «авария» на линии электропередач, то местный гаражный магнат, давний соперник отца, подбрасывает в почтовый ящик перчатку, пропитанную машинным маслом и запахом угрозы.

Странности копятся, как ржавчина: зачем отец десятилетиями собирал ключи от чужих сараев? Почему в школьном музее замазана краской фотография 1987 года, где он стоит рядом с теми, кто теперь отворачивается в магазине? А главное — что скрывает шахта, в которой даже вороны не садятся на ржавые рельсы?

Когда Глеб решает действовать в одиночку, ему звонят из больницы: отец в коме, а в кармане его куртки — ключ с номером, которого нет в коробке… Сможет ли Глеб поверить даже тем, кто молчал, зная, что каждый ключ — это чья-то запертая правда?