- Год выпуска: 2006
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2006-12-07
- Качество: BDRip
В психиатрической клинике, где стены выкрашены в цвет детской карамели, а на полу мерцают тени от невидимых камер, девушка с проводами вместо вен на запястье уверяет всех, что она — киборг. Её зовут Янг-Гун, она разговаривает с лампами и ест батарейки, будто это спелые фрукты. Но под белыми халатами врачей скрывается не страх перед её «неисправностью», а тихий ужас: а вдруг она права? Каждый пациент здесь прячет свою вселенную за диагнозами. Один вор-невидимка крадёт не вещи, а черты лиц,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:02
- Премьера (Мир): 2011-08-06
- Качество: HDTVRip
На краю корейской деревни, затерянной меж рисовых полей, братья Минхо и Джун находят в стене родового дома коробку, обмотанную соломенными верёвками — внутри истлевший военный жетон отца и фото, где он стоит с чужими людьми у ворот, которых в деревне нет. Джун, младший, одержим вопросами, как ржавые гвозди: *«Почему мать сжигала письма? Зачем старики крестятся у нашего порога?»* Минхо, старший, тушит его любопытство — знает, что здесь выживают молча. Но когда в шторм река вымывает из берега
- Год выпуска: 2014
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2014-11-11
- Качество: WEB-DL
В ветхой тосканской мастерской, где стружки вьются в лучах пыльного солнца, старый Джеппето вырезает мальчика из полена, пропитанного запахом смолы и старых дождей. Но этот Пиноккио — не просто деревяшка: его глаза сверкают осколками незнакомых созвездий, а шаги оставляют на полу следы, похожие на карту забытых троп. Здесь каждый обман отзывается щемящей болью в суставах, а правда может обжечь, как уголь из потухшего очага. Что толкает его бежать? Не мечта стать живым, а страх — оказаться
Где-то между обломками старых цивилизаций и психоделическими лесами, которые пульсируют как живой орган, Финн — вечный искатель с мечом из травы — и его растягивающийся пёс Джейк — натыкаются на радиосигнал. Не музыку, не крики — тихий смех, знакомый до мурашек, будто эхо из их же забытых снов. Расследование уводит их в город-лабиринт, где дома вырастают за ночь, а жители меняют лица, как перчатки. Но здесь правила пишутся мелом на асфальте: один неверный шаг — и реальность трещит по швам. Финн
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где подземные кабели связи тянутся к заброшенной советской станции, бывшая радистка Лена возвращается после десяти лет молчания — и находит в доме отца-смотрителя плёнки с записями, которых *не должно существовать*. Каждый шум в эфире здесь похож на голос призрака, а соседи шепчутся о «голосах из труб» — тех, что слышны только в полночь, когда океанские волны бьются о бетонные колодцы. Её подстёгивает не просто пропажа отца — а то, как его последнее
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2023-01-26
- Качество: WEB-DL
В заснеженном посёлке на краю тайги, где радио хрипит советскими шлягерами, а сосульки на крышах — острее ножей, пятнадцатилетний Сергей находит в колодце свёрток: плёнку с отметкой «Архив-89» и ключ, проржавевший в форме волчьего клыка. Его отец, егерь, исчез полгода назад, оставив лишь следы когтей на пороге. Теперь каждый кадр на плёнке — намёк на экспедицию, которую здесь называют «несчастным случаем», а старики крестятся при слове «Перевал». Сергею мерещатся тени за окном, соседи шепчутся
- Год выпуска: 2014
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2014-11-23
- Качество: HDTVRip
Начало: В кабинете университетского корпуса, где пахнет старой бумагой и резким антисептиком, психолог Сон Ён Хан — гений с ледяным взглядом и памятью, впитывающей детали, как губка, — разгадывает чужие травмы, словно ребусы. Его собственный разум — лабиринт без эмоций: он *чувствует* только цифры, паттерны, трещины в голосах пациентов. Действие: Студенты приносят ему кейсы-головоломки: девушка, уверенная, что её преследует зеркальное отражение; профессор, теряющий часы жизни в «слепых зонах»
В промозглом городе-призраке за Уралом, где улицы выстланы ржавыми шестернями, семнадцатилетняя Катя чинит мопеды в гараже отца. Каждую ночь она слышит гул из заброшенного завода — будто гигантский мотор пытается запуститься сквозь время. Ее толкает не любопытство, а голос в старом радиоприемнике, повторяющий её детское прозвище, которого не слышал никто, кроме пропавшей сестры. Здесь вопросы опаснее ответов. Местные шепчутся о «зимниках» — тех, кто исчез в метель, вернувшись с ледяными
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-04-30
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснутых стёкол, семнадцатилетняя Катя находит в заброшенной метеостанции старый радиоузел. Аппарат давно молчал, но теперь сквозь шум помех пробивается голос её пропавшего друга — он зовёт *именно её*, хотя исчез три года назад. Посёлок, где каждый знает, как прятать глаза за воротником и молчать о том, что ветер принёс с сопок, вдруг оживает шепотом: *«Не лезь»*. Но Катя уже не может остановиться — каждую
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2020-08-19
- Качество: HDTVRip
В дождливом Сеуле, где неоновые вывески тонут в лужах, как разбитые витражи, молодая художница О Со Ён пишет портреты тех, кто предпочитает забыть свои лица. Ее кисть выхватывает тени — те, что прячутся за улыбками клиентов, словно испуганные звери. Но однажды в её мастерскую входит мужчина, чьи глаза словно выжжены воспоминаниями, которых она больше не хочет помнить. Прошлое стучится в дверь не громом, а шепотом: старые письма с пометками «вернуть отправителю», случайные встречи в переулках,
В заснеженном городке, где гирлянды мигают в такт колокольному звону, три истории сплетаются в одну — о жадности, сожалении и попытках вернуть то, что, кажется, уже ускользнуло. Здесь Микки, застрявший между долгом и мечтой, продает единственную ценную вещь, чтобы подарить близким чудо, но сам не замечает, как превращает праздник в тихий кошмар. А где-то на окраине, в доме с треснувшими ёлочными шарами, Гуфи в сотый раз пытается испечь идеальный пирог, пока его сын Макс, пряча разочарование,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2010-05-26
- Качество: DVDRip
В дождливом портовом городе конца 2000-х бывший заключённый Сергей, с лицом, изрезанным шрамами старых ошибок, находит в ломбарде потёртую фотографию. На обороте — детская рука вывела кривыми буквами: "Папа, когда вернёшься?" Ржавые цепи доков скрипят под ветром, словно шепчут ему то, что он годами пытался забыть. Его подталкивает не жажда мести, а тихий укор — ребёнок на снимке, которого он никогда не видел, и адрес, начертанный тем же почерком. Но в этом городе прошлое не отпускает: