Пацаны! (2020)

В провинциальном городке 90-х, где ржавые гаражи пахнут мазутом и пылью распавшейся страны, пятнадцатилетний Витя находит в подвале разгромленного клуба записку от старшего брата — исчезнувшего год назад. Бумага пропитана запахом дешёвого табака и дрожит, как голос матери, которая твердит: «Не лезь». Но братская куртка с зашитыми в подкладку ключами от чужой «Волги» не даёт спокойно глотать комья тины во рту от молчания взрослых.

Здесь каждый двор — крепость с законами тишины, а соседи, в прошлом учителя и инженеры, теперь торгуют китайским ширпотребом или «крышуют» ларьки. Чем глубже Витя с друзьями роются в следах брата, тем чаще натыкаются на стены: в школе исчезают журналы с его фамилией, местный мент с золотым зубом вдруг предлагает «завязать», а в гаражах кто-то методично режет покрышки их велосипедов. Даже собственная бабушка шепчет про «чёрных дедов», выходящих ночью из тумана у реки...

Сможет ли Витя отличить правду от легенд, которые здесь сочиняют, чтобы выжить? И главное — хватит ли ему духа стучать в двери, за которыми слышен скрест ножей и смех, похожий на братский?