Регистрация
Киного - kinogo.pm » Испания » Страница 90
Постер Давным-давно... жили они долго и несчастливо (Once Upon a Time... But Not Anymore)

Давным-давно... жили они долго и несчастливо (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:30
  • Премьера (Мир): 2022-03-11
  • Качество: WEBRip

В затерянном среди сопок городке, где улицы до сих пор помнят скрип телег, Лиза возвращается после двадцати лет молчания. Ее старый дом, пропитанный запахом сырой штукатурки и гвоздики из покосившейся теплицы, хранит письма сестры — каждое помечено датой *после* ее исчезновения. Местные шепчутся о «ночи тихих шагов», когда двери красивают синей краской, а на рассвете стирают, будто метят жертв. Чем больше Лиза ворошит архив с обугленными уголками страниц, тем чаще на пороге появляются коробки с

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Не будем прощаться (Backpackers)

Не будем прощаться (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания, Перу
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2022-03-17
  • Качество: WEB-DL

На берегу Байкала, где осенний ветер гудит в треснувших ставнях бабушкиного дома, Анна находит под половицей коробку с письмами. Страницы пахнут рыбой и ладаном, а даты обрываются в год исчезновения её матери — 1986. Местные, с лицами, как выбеленные солнцем камни, замолкают, стоит заговорить о прошлом. Но каждую ночь кто-то рисует мелом кресты на её калитке, а в магазине «случайно» теряют ключ от единственной бензоколонки. Чем упорнее она ворошит архивы заброшенного порта, тем чаще ловит

Смотреть онлайн
5.8
6.31
0
0/5 (0 гол.)
Постер Суровый кодекс (Implacables: Mexico)

Суровый кодекс (1 сезон)

В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где даже время цепенеет от стужи, бывший следователь Марк возвращается хоронить отца — и находит в его бараке пачку писем, перетянутых колючей проволокой. Каждое помечено координатами, а чернила выцвели так, будто слова стёр сам ветер. Местные шепчутся о «кодексе» — негласных правилах, что диктуют здесь каждый шаг, от торговли вразнос до тихих похорон в снегу. Но когда Марк начинает задавать вопросы, ледяная вежливость соседей обрастает шипами: в

Смотреть онлайн
7.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Они приходят ночью (Llegaron de noche)

Они приходят ночью (2022)

«Представь: глухой посёлок затерян в степях, где ночи чернее угольной пыли, а из телефонных будок давно выдернули провода. Там живёт Варя — бывшая радистка, чьи пальцы до сих пор барабанят азбукой Морзе по столу, будто отстукивая сигналы в никуда. Однажды утром она находит у порога ржавый детектор радиации, стрелка которого замерла на отметке, которой нет на шкале. А потом исчезает её пёс, оставив на песке следы, похожие на ожоги... Чем больше Варя вслушивается в эфир, тем чужероднее становятся

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Наследники земли (Los herederos de la tierra)

Наследники земли (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2022-04-15
  • Качество: WEBRip

В разгар ливня, размывающего границы между прошлым и настоящим, Матвей возвращается в покосившийся дом детства на краю уральского леса. Стены, пропитанные запахом старой смолы и железной руды, хранят шепот писем, спрятанных под половицей — письма адресованы ему, но написаны за десятилетия до его рождения. Каждое слово в них выжжено, будто огонь боялся их сохранить. Соседи, чьи тени сливаются с елями у забора, внезапно забывают русский язык, когда он спрашивает о почерке на конвертах. Даже река

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Код: Император (Código Emperador)

Код: Император (2022)

В затопленном свете неоновых ламп архивного бункера, где воздух пропитан запахом старых микросхем и ладана, технолог-одиночка Лира расшифровывает сигналы из глубин сети. Не сообщения — ритмы, совпадающие с её собственным пульсом. Её прошлое — пятно в памяти после эксперимента с нейроимплантом — теперь шепчет подсказки сквозь шум. Код ведёт к «Императору» — мифу о программе, стирающей границы между сознанием и машиной. Но чем ближе Лира к разгадке, тем чаще системы её тела дают сбои: пальцы

Смотреть онлайн
5.8
5.703
0
0/5 (0 гол.)
Постер Хрустальные девушки (Las niñas de cristal)

Хрустальные девушки (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:17
  • Премьера (Мир): 2022-03-25
  • Качество: WEB-DLRip

На краю балтийского побережья, в городе-призраке, где волны грызут бетонные пирсы 80-х, Лика находит в подвале родного кафе странный осколок — синевой в прожилках, как застывшая молния. Его edges режут ладонь, а на ощупь он теплый, будто живой. Городок, где даже чайки замолкают у рыбацких сетей, шепчет о «хрустальных» — девушках, чьи имена стерли со стен школы, а фотографии в альбомах заклеены газетными вырезками. Лику гонит не любопытство, а ярость: мать, бросившая ее здесь в детстве, носилa

Смотреть онлайн
5.7
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Считая овец (Contando ovejas)

Считая овец (2022)

В забытом углу сибирской тайги, среди ржавых машин и домов с покосившимися ставнями, пятнадцатилетняя Лиза каждую ночь слышит стук — не овец под полом, а чьих-то шагов, повторяющих маршрут её снов. 1998-й здесь пахнет бензиновыми грозами и пылью от распадающихся колхозных архивов. Её толкает не любопытство, а немота: сестра-близнец исчезла три года назад, и все в посёлке делают вид, будто её никогда не существовало. Даже мать стирает фотографии, будто ластиком по кромке реальности. Но дневник,

Смотреть онлайн
5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Медовый месяц с мамой (Mother's Love)

Медовый месяц с мамой (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2022-04-22
  • Качество: WEB-DL

В глухом прибайкальском посёлке, где туман цепляется за крыши как старый платок, шестнадцатилетняя Вера вынуждена провести «медовый месяц» с матерью — в домике, который та упорно называет *«семейным гнездом»*, хотя Вера видит его впервые. Мать, всегда сдержанная, будто зашифрованная телеграмма, вдруг настаивает: *«Здесь всё объяснится»* — и падает без сознания в первую же ночь, оставив дочь наедине с ключом от запертой комнаты на чердаке и соседями, которые здороваются, отводя глаза. Замшелые

Смотреть онлайн
5.8
6.232
0
0/5 (0 гол.)
Постер Добро пожаловать в рай (Welcome to Eden)

Добро пожаловать в рай (2 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:40
  • Премьера (Мир): 2022-05-06
  • Качество: WEB-DL

В рыбацком посёлке на краю земли, где улицы меняют названия каждые три месяца, Лера — курьерша с велосипедом-ветераном — развозит по ночам посылки с адресами вроде «Синей лодке у маяка». Её сестра болеет странной болезнью: просыпается с песком в волосах, даже если окна на замке. Однажды в конверте без марки Лера находит музыкульную шкатулку: её ржавый механизм играет мелодию, которую слышит только она. Соседи, обычно сплетничающие у причала, вдруг твердят о «несвоевременных вопросах», а в их

Смотреть онлайн
5.6
6.122
0
0/5 (0 гол.)
Постер Перерыв на кофе (Camera Café, la película)

Перерыв на кофе (2022)

«Представь крошечную кофейню на краю провинциального городка, где каждую ночь витрины тускло светятся, как глаза совы. За стойкой — Лика, бариста с татуировкой в виде кофейного зерна на запястье и привычкой слышать чужие сны сквозь шелест пара. Однажды в подвале, меж мешков с зёрнами, она находит потрёпанную тетрадь: рецепты напитков, которые не пьют, а *проживают*. "Мокко воспоминаний" — почерк её пропавшего учителя дрожит на странице, пахнущей корицей и пеплом. Но чем больше Лика

Смотреть онлайн
4.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Начальница (Under Her Control)

Начальница (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:49
  • Премьера (Мир): 2022-04-29
  • Качество: WEB-DL

В провинциальном городке, где фабричные трубы вонзаются в небо как обвиняющие пальцы, Вера примеряет на себя стальные берцы покойного мужа — его кресло в кабинете до сих пор пахнет сваркой и безысходностью. Её толкают не геройство, а тихий бунт против папок с накладными, где цифры пляшут, как пьяные слесари. Чем упорнее она ищет правду в лабиринте счетов, тем чаще «случайно» глохнет ток в цехах, а в подъезде дома скрипят ботинки, слишком тяжелые для соседа-пенсионера. Мешает не только мужской

Смотреть онлайн
4.8
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.