Наследники земли (1 сезон)

В разгар ливня, размывающего границы между прошлым и настоящим, Матвей возвращается в покосившийся дом детства на краю уральского леса. Стены, пропитанные запахом старой смолы и железной руды, хранят шепот писем, спрятанных под половицей — письма адресованы ему, но написаны за десятилетия до его рождения. Каждое слово в них выжжено, будто огонь боялся их сохранить.

Соседи, чьи тени сливаются с елями у забора, внезапно забывают русский язык, когда он спрашивает о почерке на конвертах. Даже река здесь течет иначе — вспять по ночам, унося обрывки плёнки с мутными лицами, которые Матвей ловит на камнях. А наследство — не земля, а запрет на вопрос: «Что вырастет на почве, где все корни отравлены?»

Чем больше он читает, тем яснее: ключи от сарая с ржавым трактором — это ключи от чужой памяти. Но в ней нет его имени. Только дата на обороте последнего письма совпадает с днём, когда отец перестал смотреть ему в глаза.

Сможет ли Матвей выкопать правду, не став частью этой земли — чёрной, цепкой, как смола? Или её груз — единственное, что удержит его от исчезновения в тумане, где уже растворились те, кто знал ответы?