- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-04-28
- Качество: WEB-DL
В дождь-городке, где лужи отражают только серое небо, библиотекарша Вера находит в потрёпанном томе Достоевского фото: её мать, юная, стоит у дома, которого нет. Год — 1999, но кажется, время здесь застряло в промозглом октябре восьмидесятых. Мать исчезла десять лет назад, оставив лишь пятно чернил на углу снимка, словно выжгло часть правды. А ещё правила: не выходи на улицу после восьми, не задавай вопросов о "прошлых жильцах", не вскрывай пломбу на чердаке старой водонапорки. Но
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны выплёвывают ржавые кассеты и битые бутылки, Лика — фотограф с потёртым «Зенитом» — возвращается спустя десять лет. Её брат исчез здесь в 89-м, оставив лишь чемодан с плёнками, на которых проступают контуры чего-то, что не должно было попасть в кадр. Посёлок живёт по календарю приливов, а в полночь маяк гасит огни — «чтобы Марко не считал шаги». Местные шепчутся о «тенях, что цепляются за каблуки», но когда Лика находит в старом доке братовы
- Год выпуска: 1934
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 1934-02-20
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1934-й. Заснеженный Красноярск, где ветер воет в телеграфных проводах, словно пересказывает чужие секреты. Ветеран Григорий, бывший сапер с руками, иссеченными шрамами от неразорвавшихся снарядов, находит в развалинах сгоревшей типографии папку с чертежами — не оружия, а *чего-то* кривого, будто инженер сходил с ума, рисуя. Страницы помечены печатью «ШБ-1917» и пахнут… миндалем, как цианистый калий на расстрельных дворах. Его толкает не любопытство, а страх: вчера исчез сосед-архивист,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-04-12
- Качество: HDTVRip
В затерянной деревне за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснутых ставень, Марк — бывший зек с руками, привыкшими к кандалам, — роется в подвале родового дома. Связка писем 40-х, зашифрованных метелями и страхом, выпадает из-под балки, словно сама мерзлота выдавила тайну. Замшелые конверты пахнут дымом и ладаном, а чернила кричат о чём-то, что деревня десятилетиями хоронила под снегом. Его подталкивает не любопытство, а тишина — младшая сестра, единственная, кто
- Год выпуска: 2015
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2015-05-14
- Качество: BDRip
«Восточный ветер 2» начинается там, где ржавые маяки Камчатки пронзают туман, а волны шепчут историю, которую никто не решается повторить вслух. Главный герой, Семён, бывший моряк с пальцами, навсегда испачканными мазутом, возвращается в родной портовый поселок — не чтобы вспомнить прошлое, а чтобы забыть. Но старый радист, похожий на седого ворона, вручает ему конверт с обгоревшей фотографией: на ней женщина, которую Семён похоронил десять лет назад, стоит на причале *сейчас*. Здесь каждый
Норвегия, 2017. Двенадцатилетний Антон, вечный новичок в школах из-за бесконечных переездов, рисует в тетрадке вампиров — острые клыки, алые плащи. Его единственные друзья — герои комиксов, пока в полуразрушенном парке аттракционов он не встречает девочку, которая утверждает, что *настоящий* вампир. И да, она не отражается в лужах. Её цель — стать человеком, его — наконец перестать быть невидимкой. Но в городке, где каждый второй носит серебряный амулет, а библиотекарша шепчет заговорённые
- Год выпуска: 2012
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2012-08-23
- Качество: DVDRip
В раскалённом микромире провинциального городка, где тротуары трескаются от зноя, 17-летний Витя крутит смены в полузаброшенном соковом киоске, мечтая сбежать от серости — хоть в армию, хоть на край света. Но побег приходит сам: подвыпивший менеджер ночного клуба предлагает «халтурку» — развозить фирменный сок для VIP-гостей. Легкие деньги, черный «Жигуль» с кондиционером и первые в жизни туфли, которые жмут, как удавка. Только сок в бутылках странно мутный, клиенты слишком бледные, а в салоне
В серых пригородах Грядущего, где женщины в багровых одеждах шепчут молитвы под свинцовым небом, служанка Лира прячет под подолом обрывок газеты с детским почерком: *«Папа ищет тебя»*. Её дни — это ритуалы, взгляды, украдкой брошенные на запертые витрины магазинов с пыльными куклами, и тихий бунт — выцарапывать на стенах уборной имена тех, кто исчез. Но когда в кармане мундира Охранителя она находит ключ от дома, где когда-то жила (ржавый, с гравировкой в виде крыла), прошлое начинает стучать в
В душном офисе на окраине Красноярска, где неоновые вывески мигают, как нервный тик, тридцатилетний Максим Краниц считает трещины на потолке — ровно 47. Его бизнес-идея гениальна и цинична: парам, которые сомневаются в чувствах, он предлагает «страховку любви». Заплатишь — верну деньги, если расстанетесь. Но клиенты не знают, что за каждым разрывом Максим ищет свою бывшую, исчезнувшую пять лет назад с пустым сейфом и его именем на губах... Всё меняется, когда к нему приходят двое — не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-12-01
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке под Воркутой, где снег слепит даже в полночь, тридцатилетняя Лика — бывшая скрипачка с опалёнными пальцами — находит в ржавой печке материнское письмо, написанное за день до исчезновения. Его строки шипят противоречиями: *«Прости, что лгала про твоего отца»* и *«Не ищи меня в шахте №12»*. Но шахта закрыта десятилетия назад, а соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела — рубят дрова, прячут фотоальбомы, крестятся на почерневшую икону в клубе. Лика идёт против
Амстердам, 1946. Город ещё ходит хромой походкой — в переулках застревает эхо снарядов, а в каналах плавают обрывки газет с некрологами. Ветер с Северного моря треплет плащ Якоба, бывшего подпольного художника, который теперь рисует портреты богачей за бутылку джина. Но когда старый друг находят мёртвым в гостинице *De Groene Draeck* — лицо в синих пятнах, пальцы сжаты вокруг ключа от сейфа, — Якобу приходится вспомнить другое ремесло: вскрывать чужие тайны. Здесь каждый второй прячет под
- Год выпуска: 2012
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2012-02-21
- Качество: WEBRip
В приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, молодая повариха Катя получает в наследство от тётки обветшалую столовку. Среди горы пустых банок и потёртых фартуков она находит меню-раскладушку с рецептами, где вместо специй указаны координаты, а на полях — дрожащие пометки: *«Не корми их тем, что светится в темноте»*. Попытки оживить кухню оборачиваются странностями: местные рыбаки, попробовав её уху из «особого» улова, начинают шептаться о пропавшей