Мистериум: Эффект Марко (2021)

В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны выплёвывают ржавые кассеты и битые бутылки, Лика — фотограф с потёртым «Зенитом» — возвращается спустя десять лет. Её брат исчез здесь в 89-м, оставив лишь чемодан с плёнками, на которых проступают контуры чего-то, что не должно было попасть в кадр.

Посёлок живёт по календарю приливов, а в полночь маяк гасит огни — «чтобы Марко не считал шаги». Местные шепчутся о «тенях, что цепляются за каблуки», но когда Лика находит в старом доке братовы записи с координатами, её снимки начинают *меняться*: на проявленных фото маяк кривится, как позвоночник, а лица соседей стирает белая пелена.

Правила просты: не спрашивай о пропавших, не снимай во время «красных отливов», не доверяй тем, кто носит в карманах морские камни. Но чем больше Лика нарушает запреты, тем явственнее слышит в телефонной трубке братов голос, повторяющий: *«Они всё перепутали, я не там...»*

Сможет ли она щёлкнуть затвором в тот миг, когда тень маяка наконец разверзнётся — или предпочтёт сжечь негативы, чтобы спасти тех, кто десятилетия врал ей о «кораблекрушении»?

*P.S. Замшелые скалы здесь пахнут йодом и соляркой, а в треске радио по ночам угадываются morse-ритмы...*