- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2017-03-06
- Качество: WEB-DL
В зарешеченном корпусе борстала 2010-х, где стены пахнут дезинфекцией и страхом, семнадцатилетний Джейк находит под половицей потрёпанную фотографию — на ней тот же коридор, но дата: 1974. Почему кураторы стирают с архивных полок всё, что связано с «восьмым крылом»? Его попытки выяснить правду увязают в паутине молчания: надзиратели меняют маршруты патрулей, сокамерники шепчутся углами, а в кармане внезапно появляются записки с координатами, выжженными спичкой. Чем ближе Джейк к разгадке, тем
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-05-12
- Качество: WEB-DL
Островной портовый городок, наши дни. Морской биолог Лиза возвращается в родной курортный посёлок, где волны теперь пахнут не солью, а пластиком, а на пляжах меж шезлонгов мелькают обрывки рыболовных сетей. Её толкает на расследование не труп кашалота, выброшенный приливом, а деталь: в его пасти — обломок якоря с гравировкой местной рыбацкой братии. Город живёт от сезона до сезона, и мэр-ветеран, её отец, глух к её теориям. «Акулы не охотятся по расписанию», — бросает он, стирая со спутниковой
На краю уральского городка, где трубы завода ржавеют под дождём 90-х, журналист Андрей приезжает на похороны матери — и находит в её шкатулке письма, адресованные человеку, которого никогда не существовало. Чернила выцвели, но фраза повторяется как заклинание: *«Он едет за мной. Ты слышишь стук колёс?»* Местные шепчутся о «поезде-призраке», увозящем тех, кто слишком много помнит. Но здесь память — роскошь: полузаброшенный город живёт по законам молчания. Даже река здесь течёт бесшумно, словно
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-04-25
- Качество: WEB-DL
Лондон, июнь 1944-го. Кабинет Черчилля тонет в сизом дыму: пепел сигар оседает на картах Нормандии, а в стакане виски отражаются дрожащие руки премьера. Он давно не спит — не из-за рёва бомб, а из-за голосов в голове. Галлиполи, 1915-й: тысячи погибших из-за его амбиций. Теперь, когда союзники готовы штурмовать пляжи Франции, он снова видит призраки — их лица в строчках сводок, их шепот в переговорах с Эйзенхауэром. Но мир устал от его паранойи. Генералы прячут глаза за цифрами, королевские
В затерянном городке у подножия Уральских гор лингвист Вера находит в полуразрушенной часовне свиток, чьи иероглифы пульсируют, как жилы под кожей. 1990-е. Ветер гудит в проводах, а местные шепчутся о «языке, который съедает память». Её манит не слава — годы назад здесь бесследно исчез отец, оставив лишь блокнот с теми же символами. Но чем упорнее она вгрызается в перевод, тем сильнее буквы перестраивают реальность: дети на улицах поют странные считалки на мертвом наречии, а в зеркалах мелькают
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:03
- Премьера (Мир): 2017-02-02
- Качество: HDTVRip
Санкт-Петербург, XVIII век. В мастерской, где пахнет льняным маслом и пылью архивных нот, юный Амадей — гениальный настройщик клавесинов с нервным заиканием — собирает механический оркестр для императрицы. Его пальцы ловко правят шестерёнками, но язык предательски спотыкается о слова, будто в горле застряли клавиши. Заказ кажется спасением: золото, слава, шанс вырваться из тени отца-предателя. Но чем точнее бьются латунные сердца автоматов, тем явственнее в их мелодиях проступает чужой шифр —
Вот ваш текст: Крошащийся кирпич заброшенной фабрики на окраине Екатеринбурга, 2012 год. Следователь Лидия, чьи руки до сих пор дрожат от звонка анонима, разматывает клубок записей в потёртом блокноте: адреса, даты, детские игрушки, зарытые в снегу. Каждое убийство — не просто жестокость, а ритуал, где жертвы становятся частями чужой больной головоломки. Но чем чётче узор, тем громче молчат коллеги: в протоколах пустоты, в архивах — пятна кофе. Её преследует запах дешёвого одеколона с нотками
На краю камчатской тайги, в рыбацком посёлке, где радио ловит только вой ветра, биолог Варя находит в желудке выброшенной нерпы камеру-жука — ржавую, с плёнкой, где мелькают лица её соседей. Её подстёгивает не любопытство, а страх: неделю назад исчез брат, шептавший о «глазах в волнах». Здесь каждый живёт двойной жизнью — рыбаки знают приливы лучше картографов, а старухи лечат раны пеплом вулканов. Но правила диктует не люди: попробуй выйти в море без разрешения серых судов, что сторожат бухту,
Лондон, 1927 год. Дым фабрик смешивается с туманом, а наследник стального магната Генри Редгрейв получает в наследство не состояние, а запертый сейф и ключ от дома, которого нет на карте. Вместо денег — коробка писем от матери, умершей при загадочных пожарах, их замшелые конверты пахнут гарью и жасмином. Каждое послание обрывается на полуслове, будто чернила сгорали вместе с бумагой. Его толкает не любопытство, а ярость: отец перед смертью шептал *«Прости их»*, глядя в пустоту, где висели
В провинциальном городке, где ржавые детские площадки скрипят даже во сне, 14-летняя Лиза замечает, что родители вдруг перестали спать. Их глаза теперь цвета перегоревшей лампочки, а по ночам они шепчутся с кем-то в гараже, пахнущем жжёным сахаром и старыми проводами. Расследование приводит Лизу к заброшенной школе, где когда-то учились её мать с отцом, — на стенах там остались следы ладоней, будто отлитых из расплавленного пластика. Чем больше она узнаёт, тем сильнее город съёживается: соседи
«Представь: крошечный шахтёрский городок, застывший в янтаре 90-х. Здесь ржавые автобусы глохнут у въезда, а в школьном подвале Кэт находит коробку кассет с надписью *«Рэдуотер»* — записи голосов, будто перемолотых сквозь радиошум. Её брат Алфи, вечный бунтарь с паутиной шрамов от отцовских осколков, видит в этом билет из этого ада: кто-то когда-то *заплатил* за эти плёнки. Но чем больше они слушают — тем яснее слышат в помехах знакомые голоса. Даже свой собственный. Соседи вдруг вспоминают,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-12-24
- Качество: WEB-DL
Париж, 1950-е. Монмартр — тут в переулках, где краска с афиш сливается с кровью на брусчатке, комиссар Мегрэ разминает трубку в кармане, пока дождь смывает следы последней ночи. Не самоубийство, нет: тело кабаретной дивы нашли в позе, слишком изящной для отчаяния, словно смерть стала её финальным пасьянсом. Мегрэ, как старый бульдог с философской жилкой, не верит в случайные совпадения — особенно когда в её гримёрке находят ключ от квартиры, которой официально не существует. Его подталкивает не