Вспомни все (2017)

В промозглом подземном бункере-лаборатории, где воздух пропитан запахом стерилизаторов и статики голограмм, Кирилл — техник с тремором в руках — чинит аппараты для стирания памяти. Его мир: капсулы с чужими кошмарами, мерцающие экраны с обрывками «ненужных» воспоминаний. Но однажды в устройстве клиента он натыкается на цикличный сон: девушку в платье цвета ржавчины, бегущую через пустырь, заваленный разбитыми телевизорами. Этот образ — как заноза — не стирается, не поддается логике протоколов.

Лаборатория молчит. Коллеги внезапно заняты «техническим аудитом», шепчутся у лифтов, а начальник, всегда педантичный, теперь панически избегает глаз Кирилла. Чем чаще он втихаря собирает пазл из чужих забытых снов, тем яснее: кто-то методично вырезает из умов один и тот же адрес на окраине города. Призрачный, как сам сон — дом с фасадом, испещренным граффити-уравнениями.

Но как искать то, чего не должно существовать, если даже собственные воспоминания Кирилла рассыпаются, как песок сквозь пальцы? И что опаснее: правда, которую скрывают, или правда, которую он сам когда-то попросил уничтожить?