- Год выпуска: 2023
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2023-06-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Лена находит в подвале заброшенного маяка отцовский фотоаппарат — с застывшей плёнкой, на которой кто-то заснял полустёртые лица у кромки воды. Год 1991-й, воздух пахнет переменами и йодом, но здесь время будто застряло в отливе. Её отец, единственный смотритель маяка, исчез три года назад, оставив лишь намёк: на последнем снимке — его собственная рука, указывающая на горизонт, где нет ничего, кроме тумана.
На краю уральского посёлка, где снег ложится на ржавые трубы ТЭЦ сизым саваном, бывший следователь Марк случайно натыкается на детский ботинок, вмёрзший в лёд у реки. Внутри — клочок газеты 1986 года с обведённой заметкой о «технических учениях», которых нет ни в одном архиве. Расследование тянет его в прошлое, где отец Марка, такой же следователь, исчез после странного звонка ночью. Но здесь память — коллективная амнезия: старые друзья внезапно не узнают его в лицо, а в телефонной трубке
Сиднейский залив на закате: стальной корпус подлодки, всплывшей у оперного театра, пуст, как скорлупа, но в рубке — следы борьбы и SOS, выцарапанный на русском. Этим уже занимается команда *Морской полиции*: капитан с татуировкой акулы на ребрах (бывший коммандос, чей последний выстрел в Афганистане до сих пор звенит в ушах) и кибергений в рваном худи, который взламывает серверы левой рукой, правой сжимая чашку с холодным кофе. Их толкает не подвиг, а тихий стыд: пропавший экипаж — лишь верх
- Год выпуска: 2023
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-11-10
- Качество: WEBRip
Уральский городок, 1999 год. Лера, бывшая спортсменка с сломанной карьерой, возвращается в дом детства, где стены храня шепот старых ссор, а на чердаке валяется коробка с аудиокассетами. Голос отца, мертвого десять лет, внезапно прерывается на середине фразы: *«Если ты это слышишь — спустись в подвал и...»* — дальше только шум, будто кто-то вырвал пленку. Расследование упирается в стену: соседи крестятся при виде Леры, аптекарь прячет глаза, а в школьном архиве исчезает ее собственное дело. Чем
В пригороде, где улицы до сих пор помнят скрип советских троллейбусов, местная журналистка Вера возвращается после десяти лет молчания — не писать репортаж, а искать сестру, чьё исчезновение совпало с первым убийством. Теперь новая жертва найдена в том же парке, под ржавой каруселью, чьй вой ветер путает с воем собак. В кармане погибшей — обрывок детского рисунка, точь-в-точь как те, что Вера прятала в старом чемодане под кроватью. Здесь каждый знает, как "случайно" потерять ключи,
«В приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые болты от давно забытых кораблей, Лео — парень с руками в ожогах от рыболовных сетей — находит в консервной банке под полом бара своё детское фото. На обороте — три цифры, выведенные почерком его пропавшей матери. Здесь каждый знает, как молчать: старики крестят бутылки, прежде чем выпить, а подростки носят в карманах отполированные волнами камни — «на удачу». Чем больше Лео роется в прошлом, тем чаще соседи «не слышат» его вопросов, а
«Далёкие холмы» (2023) В забытом городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лика возвращается после смерти бабушки. Её наследство — не дом, а коробка фотографий, где на каждом снимке кто-то зачёркнут углем. Даже ветер здесь шепчет иначе: в трещинах стен она находит письма, запечатанные воском цвета ржавчины. *«Не ищи нас в холмах»* — пишет незнакомый почерк, но подпись — её имя. Местные топчут тропинки, огибая странные курганы на окраине, будто земля под ними дышит. Лике мерещатся
- Год выпуска: 2023
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-11-27
- Качество: WEB-DL
В заброшенном цеху уральского завода 1996 года механик-самоучка Лиза с рыжими от машинного масла руками находит межвитковое замыкание в сердце списанного станка — странный агрегат, чьи лампы горят *зелёным*, как болотные огни. Его включают только ночью, когда гудки поездов заглушают гул из прошлого: каждая временная петля оставляет на коже металлические шрамы, а в памяти — обрывки чужих жизней. Что движет? Лиза ищет отца, исчезнувшего здесь же десять лет назад, но вместо следов обнаруживает
В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые трубы заводов, Вера — бывшая гимнастка с сломанной лодыжкой — находит в своём шкафчике на ночной смене конверт с ключом и строчкой из детской считалки, которую пел её брат перед исчезновением. Запах машинного масла смешивается с горьким привкусом страха: ключ ведёт в заброшенную шахту, куда десятилетиями сбрасывали то, что «мешало прогрессу». Но здесь не ищут правды — здесь её замуровывают в стены. Чем ближе Вера к ответам, тем чаще на
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-12-11
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских сопок, где волны выплёвывают на гальку не только водоросли, но и обрывки чужих жизней. Лера, бывшая спортсменка с сломанной карьерой и острым языком, возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца, а находит в его байдарке конверты, адресованные несуществующей женщине. Каждая записка пропитана запахом йода и лжи: отец, оказывается, десятилетиями вёл двойную игру с местными браконьерами, а теперь его тени окутывают даже рыбацкие сходки, где
«Представь: ржавые двери портового склада в приморском городке, где туман впивается в кожу как иголки. Здесь Катя, бывшая водолазка с разбитым коленом и тягой к старым якорям, ищет сестру, пропавшую после ночной смены на рыбацком судне. Но в городе, где каждый третий носит в кармане нож для разделки трески, вопросы тонут быстрее, чем сети в ледяной воде. Что толкает? Не записка, а запах — сестрин комбинезон пахнет не рыбой, а дизелем с привкусом ацетона, будто она лазила не в трюме, а в сердце
- Год выпуска: 2023
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2023-01-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где туман впивается в скалы как щупальца, Верка возвращается спустя десять лет — с шрамом через бровь и чемоданом старых обид. Её младшая сестра исчезла, оставив на столе рацию с застывшим шипением и блокнот, где между строк просвечивают кривые штрихи карты — будто кто-то спешил, боясь, что заметят. Посёлок молчит: здесь даже волны бьются о камни тише, а в домах ставни закрыты к полудню. Верка узнаёт, что перед исчезновением сестра ночами пробиралась к маяку, давно