Плохое поведение (2023)

В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые трубы заводов, Вера — бывшая гимнастка с сломанной лодыжкой — находит в своём шкафчике на ночной смене конверт с ключом и строчкой из детской считалки, которую пел её брат перед исчезновением.

Запах машинного масла смешивается с горьким привкусом страха: ключ ведёт в заброшенную шахту, куда десятилетиями сбрасывали то, что «мешало прогрессу». Но здесь не ищут правды — здесь её замуровывают в стены. Чем ближе Вера к ответам, тем чаще на пороге её дома появляются коробки с детскими игрушками, будто кто-то напоминает: *«Ты же не хочешь повторить его путь?»*

Соседи твердят о несчастных случаях, но в их голосах — щелчки замков, захлопывающихся по ночам. А ещё эти тени в шахтных тоннелях, которые двигаются *слишком плавно*, будто не люди…

Сможет ли Вера, привыкшая бить кулаком в грудь, а не в закрытые двери, довериться тишине, что годами копила её слёзы в подземных лужах?