- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-07-26
- Качество: WEB-DL
«Привет, Джули! (2010) Представь: приморский городок конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные цепи, а в каморке над маяком Джули разбирает коробки покойной матери. Меж старых фотографий она находит конверты, заклеенные воском — в них письма на незнакомом языке, а на полях детские рисунки: огненные птицы, силуэты в лодках... Мать всегда говорила, что её предки — рыбаки, но почему тогда в метриках нет ни одного имени? Соседи твердят, что «нечего копаться в прошлом», но Джули
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-02-01
- Качество: HDTV
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где рассвет не отличить от заката, пятнадцатилетняя Лика находит в разбитой обсерватории плёнку с цифрами, выжженными на краях, как ожоги. Каждый день ровно в 4:33 утра радиоприёмники в домах захлёбываются шипением, а на стене заброшенного детсада появляется свежая трещина — ровно там, где год назад исчез её брат. Местные шепчут про «час тишины» — правило, которое нельзя нарушать: не выходить, не кричать, не дышать слишком громко. Но Лика заметила, что
- Год выпуска: 2013
- Страна: США, Индия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2013-08-05
- Качество: WEB-DL
В пыльном ангаре на краю выжженной равнины сельскохозяйственный самолёт Дасти день за днём рисует в небе идеальные линии — но мечтает о виражах. Его мир — это ржавые бочки с топливом, треск рации да бесконечные поля, пока однажды старый механик не роняет фразу: *«Твои шасси не для грязи созданы»*. В карбюраторе — странная деталь с маркировкой военного истребителя, а на горизонте уже маячит шанс: гонка вокруг света, куда пускают только избранных. Но как соревноваться с реактивными асами, если
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2016-09-21
- Качество: WEB-DL
В подвале заброшенного НИИ, где пыль оседает на экраны древних компьютеров, лингвистка Вера находит аудиокассету с голосом человека, которого официально никогда не существовало. Ее мир — это сводки с затертыми строками, шифры в учебниках 70-х и коллеги, чьи взгляды внезапно стекленеют при упоминании «Архива №12». Но здесь, среди треска магнитной ленты, звучит ее собственная фамилия — будто ключ, вставленный не в тот замок. Погоня за правдой напоминает игру в слепого: карты горят в принтерах,
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2017-09-26
- Качество: WEBRip
Лос-Анджелес, 1990-е. Над особняком в Бэверли-Хиллз, где мраморные ступени отсвечивают под вспышками камер, завис запах жасмина и пороха. Два брата в идеально скроенных пиджаках — их улыбки как отражение в треснувшем зеркале: одинаковые, но с осколками. Их адвокат, Лесли, женщина с голосом, способным перерубить сталь, роется не в уликах, а в паутине семейных плёнок: домашнее видео смеётся, пока за кадром тикает невидимый метроном. Каждое заседание — спектакль, где зрители шикают, а присяжные
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-07-07
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где ветер свистит сквозь трещины в брошенных фабричных трубах, 17-летняя Вэл каждую ночь рисует на подоконнике контуры птиц, которых никто кроме неё не видит. Её мир — это ржавые качели, шепотки бабулек у колодца и отец, который исчезает в «запретной зоне» за рекой, возвращаясь с руками, пахнущими медью и старыми радиодеталями. Но когда в школе пропадает её единственный друг, а в его портфеле находят записку с её именем, написанную зеркальным почерком, Вэл понимает:
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2022-02-11
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, наши дни. Анна входит в зал суда в пиджаке, который стоит больше, чем твоя годовая аренда, а её глаза скрывают очки с затемнёнными линзами — будто она не подсудимая, а режиссёр спектакля, где все остальные забыли свои роли. Она говорит на пяти языках, но ни один не выдаёт, откуда *на самом деле* её акцент. Её двигает не жажда денег — ей нужны ключи от мира, где статус заменяет паспорт, а доверие измеряют именем отеля на визитке. Журналистка Вивиан, запутавшаяся в собственной карьере,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2022-03-12
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, закованном в ржавые цепи заброшенных заводов, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей библиотеки аудиокассеты с голосами, которых нет в школьных учебниках. Записи шелестят пеплом и ломаются на полутонах, будто кто-то вырезал ножницами куски правды. Местные, потухшие как доменные печи, шепчутся о «проклятой смене» — бригаде, исчезнувшей в шахте в 1986-м, но каждая улица здесь дышит так, словно катастрофа случилась вчера. Кате мешает её же фамилия: дед,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-06-03
- Качество: WEB-DL
Свердловск, 2022. На заброшенном заводском корте, где асфальт трещит, как высохшая речушка, семнадцатилетний Глеб метает мяч в ржавое кольцо. Его кроссовки — подарок умершего отца — скрипят громче, чем голоса сомнений в голове. Но всё меняет конверт из Майами: приглашение в летнюю лигу НБА с пометкой *«только для своих»*. Кто «свои»? Отец, чьи старые раны до сих пор шепчутся в заводских переходах? Или дядя-бизнесмен, чьи конверты всегда пахнут долларами и порохом? Глеб рвётся вперёд, но каждый
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2022-08-14
- Качество: WEB-DL
На краю света, где волны Баренцева моря дробятся о ржавые траулеры, семнадцатилетняя Варя ищет сестру, пропавшую после ночной смены на консервном заводе. Вместо следов — только потёртый блокнот в её куртке, исписанный цифрами, будто шифр из кошмара. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а местные, затянутые в платки и спецовки, шепчут про «ходячих» — тех, кто «вернулся, да не совсем». Городок живёт по железным правилам: на улицах — патрули с фонарями, после полуночи — ставни наглухо, а
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2007-02-28
- Качество: WEB-DL
Сан-Франциско, конец 60-х. Город тонет в тумане и неоновых бликах, а в редакции газеты, где рисует карикатуры тихий Роберт — очкарик с тушью под ногтями — приходит конверт. Внутри: шифр, набранный неровным шрифтом, и угроза, от которой стынет кофе в кружках. Не убийство запускает историю, а *насмешка*. Убийца бросает вызов, играя с прессой и полицией в слепую жару, а Роберт, втянутый против воли, обнаруживает, что головоломки встраиваются в его мысли, как заноза. Его одержимость растет вместе
- Год выпуска: 1987
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1987-05-29
- Качество: BDRip
Сибирь, лето 1987-го. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с облупившимся велосипедом и вечно занозой в ладони, натыкается в бабушкином чердаке на железную коробку. Внутри — дневник, прожжённый по краям, с картой, где крестиком отмечена заброшенная шахта за рекой. Страницы липнут к пальцам, пахнут гарью и прошлым веком, а в подписях мелькает имя его отца, который исчез десять лет назад, оставив после себя только шепотки о «проклятом месте». Деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не лезь»*. Но как