Не сработало (1 сезон)

В промозглом уральском городке, закованном в ржавые цепи заброшенных заводов, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей библиотеки аудиокассеты с голосами, которых нет в школьных учебниках. Записи шелестят пеплом и ломаются на полутонах, будто кто-то вырезал ножницами куски правды. Местные, потухшие как доменные печи, шепчутся о «проклятой смене» — бригаде, исчезнувшей в шахте в 1986-м, но каждая улица здесь дышит так, словно катастрофа случилась вчера.

Кате мешает её же фамилия: дед, чей портрет висит в мэрии, когда-то подписал приказ о затоплении штолен. Теперь его тень цепляется за её шаги, а в разговорах стариков проскальзывает: «Кровь не смоешь». Когда девушка обнаруживает, что голоса на пленках совпадают с именами на стёртых могильных плитах, а в зеркале заднего вида её «девятки» начинает маячить фигура в промасленной робе — понимает: тишина города держится на трёх слоях ржавчины и страха.

Сможет ли Катя отключить магнитофон, пока её собственный голос не попал на плёнку?