- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:03
- Премьера (Мир): 1995-12-20
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1975. За окном редакции пыль чапараля смешивается с выхлопами «кадиллаков», а Клэр Барлоу, журналистка с привычкой жевать карандаши до щепок, разматывает нить давнего исчезновения. Не коллегу ищет — следы собственного отца, пропавшего десятилетие назад при странных растратах. В ящике его старого стола — плёнка с выжженными краями и ключ от сейфа, которого нет в описи. Город шепчет обрывками: банкиры в слишком чистых костюмах исчезают из кадров её фотоплёнок, голос в трубке дышит в
Август 1996-го. Сибирская глушь, где пыль от грузовиков смешивается с тополиным пухом. Семнадцатилетний Алёша, с руками в ссадинах от попыток починить вечный «Москвич», натыкается в бабушкином сарае на дневник — не просто тетрадь, а лабиринт из вырванных страниц и кривых стрелок на карте. Замшелые листы пахнут бензином и полынью, будто кто-то пытался их сжечь, но передумал в последний миг. Деревня, где даже церковь переделали под склад, шепчет: *«Не копай»*. Но как не копать, когда в дневнике —
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 1996-09-04
- Качество: WEB-DL
Испания, побережье Коста-Брава, 1996 год. В руинах заброшенной виллы, где когда-то кипели богемные вечеринки, художница-неудачница Карла находит альбом с набросками, подписанными «P.R.». Чернила выцвели, но линии — взрывные, хаотичные — будто вырываются со страниц, пахнущих морем и лавандовым склерозом. Местные шепчутся, что последний владелец виллы исчез в 70-х, оставив на столе недопитую абсент и портрет женщины с тремя глазами. Карлу гонит не любопытство — долги. Галерист сулит деньги за
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 1997-09-06
- Качество: BDRip
В промозглом городе 90-х, где ржавые заводы глотают горизонт, семнадцатилетний Кирилл находит в кармане чужой куртки записку: «Игра начнётся завтра. Не опаздывай — билет сгорит». Его мир — это подворотни, где ветер воет сквозь трещины в бетоне, и взрослые, которые давно разучились смотреть в глаза. Но эта записка пахнет металлом и жжёным сахаром, а на обороте — координаты заброшенного цеха, где когда-то лили сталь. Там его ждут правила без объяснений, ставки без гарантий и чужие голоса,
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 1997-12-04
- Качество: BDRip
1839 год. Атлантика. В трюме корабля, где воздух густ от соли и страха, рука Синке — вождя, проданного в кандалы, — сжимает ржавый гвоздь. Не язык, не законы, а этот гвоздь становится первым словом в его речи о свободе. Но бунт — только начало. На берегу их ждёт неволя иного рода: суды Коннектикута, где адвокат с потрёпанным чемоданом и цитатами из отцов-основателей бьётся не с испанцами, а с молчанием целой нации. Здесь каждый документ пахнет чернилами и предательством, а слова «права» и
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:58
- Премьера (Мир): 1998-11-02
- Качество: WEB-DL
На берегу океана, в особняке, где мраморные полы отражают свет тысячь свечей, медиа-магнат Уильям Пэрриш задувает свечу на торте — 65. В толпе гостей появляется незнакомец: костюм сидит безупречно, но взгляд холоднее февральского рассвета. Он не приглашён. И не человек. Уильяму остались дни — он слышит шепот Смерти в тишине кабинета. Но вместо конца ему предлагают сделку: отсрочка в обмен на гида по миру вкусов, запахов, страха. Странный гость, зовущий себя Джо, жаждет понять, как это — дрожать
Калифорния, 1820-е. Пыльные каньоны и белые виллы, где аристократы пьют вино под шепот рабов. Здесь Алехандро, сорвиголова с клинком вместо языка, ищет того, кто превратил его жизнь в пепел. Но вместо пули в лоб врага он получает *маску* — чёрную, как уголь из глубин шахт, и наставника в лице седовласого чудака, чьи шутки острее шпаги. Его гонит не героизм, а ярость: брат убит, а убийца строит из себя мессию, обещая свободу — но только для кошельков знати. Алехандро учится танцевать на балах и
В Риме, где трещины в мраморе дворцов скрывают древнюю кровь, подросток в черном костюме разбивает яйца на раскалённой сковороде — кухня времён цезарей пахнет дымом и железом. Это не учебник истории: здесь латынь звучит как проклятия из подворотни, а легионер Тит, вернувшийся с войны с готами, ведёт за собой пленных, словно тени своих погибших сыновей. Его гордость — оружие, затупленное ритуалами; его долг — мельница, перемалывающая даже победы в пепел. Но когда царица готова Тамора, скованная
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 1999-06-04
- Качество: WEB-DL
В палате с решётками на окнах, где стены пахнут антисептиком и тоской, бывший учёный-приматолог Итан Пауэлл складывает из хлебных крошек фигурки горилл. Его руки, исцарапанные джунглями, теперь мерно отбивают ритм, словно повторяя шепот лиан. Молодой психиатр Кэл, жаждущий признания, видит в нём не монстра, а шифр — но как расшифровать того, кто отвечает лишь взглядом, острым как обсидиан? Каждый сеанс — игра в слепую: Итан рисует на столе узоры, напоминающие следы зверей, а Кэл, роясь в
Флоренция, где за резными ставнями эпохи Возрождения шепчутся о пропавших аристократах. Ганнибал Лектер здесь — призрак в идеально скроенном костюме, коллекционирующий редкие книги и... недосказанные признания. Его пальцы скользят по корешкам фолиантов, будто перебирают струны невидимой виолы, а в глазах — холодная усмешка того, кто давно разгадал правила игры, но играет лишь ради изящного мата. Агент Старлинг, с её прямым взглядом и трещиной в броне рациональности, ищет его не ради славы — ей
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2001-09-07
- Качество: WEB-DL
Коннектикут, 1960-е. Лето здесь пахнет жжёной резиной от велосипедных тормозов и тайнами, которые взрослые закапывают под улыбками. Одиннадцатилетний Бобби, с рваным комиксом в кармане и головой, полной вопросов о пропавшем отце, каждое утро ловит взгляды соседей — слишком быстрые, словно они выдергивают вилки из розеток при его приближении. Всё меняется, когда в полузаброшенный дом напротив въезжает мистер Браудо — человек в костюме цвета пыльной сливы, который платит серебряными долларами за
- Год выпуска: 2001
- Страна: Чехия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2002-04-26
- Качество: WEB-DL
На глухой промзоне Москвы нулевых, где асфальт плавится от мазута и безнадёги, шестнадцатилетний Сергей роется в ржавом ларьке с дошираком — и натыкается на конверт, заляпанный машинным маслом. Внутри: ключ от сейфа и фото человека, которого он видел мёртвым вчера. Местные пацаны из «братвы» внезапно щедры: предлагают «дело» с цифрами, от которых кружится голова. Но их шутки пахнут железом, а за спиной у Сергея — мать-алкоголичка, которая уже продала его велосипед... Чем чаще он втирается в