Прожить жизнь с Пикассо (1996)

Испания, побережье Коста-Брава, 1996 год.
В руинах заброшенной виллы, где когда-то кипели богемные вечеринки, художница-неудачница Карла находит альбом с набросками, подписанными «P.R.». Чернила выцвели, но линии — взрывные, хаотичные — будто вырываются со страниц, пахнущих морем и лавандовым склерозом. Местные шепчутся, что последний владелец виллы исчез в 70-х, оставив на столе недопитую абсент и портрет женщины с тремя глазами.

Карлу гонит не любопытство — долги. Галерист сулит деньги за любую связь с Пикассо, но её отец, подделывавший шедевры, научил её бояться чужих имён. Чем чаще она рисует копии таинственных эскизов, тем явственней слышит в порывах ветра смех старика, который твердит: *«Искусство — это воровство, малышка. Укради правильно»*.

Соседи вдруг вспоминают, что её дед когда-то пил с бродячими артистами, а в церковной лавке всплывает фото: тот самый трёхглазый портрет в доме мэра. Но когда Карла спрашивает о нём, ставни захлопываются, а на стене её мастерской появляется надпись: *«Не буди спящих псов»*.

Сможет ли она отличить правду от мифа, который сама создаёт, или станет ещё одним призраком в череде тех, кто пытался перехитрить тень гения?