Ганнибал (2001)

Флоренция, где за резными ставнями эпохи Возрождения шепчутся о пропавших аристократах.
Ганнибал Лектер здесь — призрак в идеально скроенном костюме, коллекционирующий редкие книги и... недосказанные признания. Его пальцы скользят по корешкам фолиантов, будто перебирают струны невидимой виолы, а в глазах — холодная усмешка того, кто давно разгадал правила игры, но играет лишь ради изящного мата.

Агент Старлинг, с её прямым взглядом и трещиной в броне рациональности, ищет его не ради славы — ей нужно закрыть дверь, за которой десятилетиями шевелится что-то личное. Но Флоренция не выдаёт своих секретов просто так: здесь каждая статуя словно отворачивается, а вино в бокалах свидетелей внезапно горчит.

Чем ближе Клариса подбирается к истине, тем чаще её тень на стенах палаццо обретает чужие очертания. Даже воздух здесь обманчив — аромат трюфелей маскирует запах крови, а шелест шёлка заглушает шаги преследователей. А тот, кого она ищет, уже нарисовал её портрет — мазок за мазком, — и ждёт, когда краска высохнет.

Сможет ли она разорвать холст, не став его частью?