- Год выпуска: 1953
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1953-10-05
- Качество: DVDRip
«Представь: 1788 год, Чёрное море сковано молчанием перед бурей. Молодой лейтенант Григорий Волков, потомок опального рода, ведёт шхуну сквозь туман, где турецкие бастионы ждут, как каменные хищники. Его компас — старые письма отца, обвинённого в дезертирстве, а экипаж шепчет за спиной — *«Яблоко от яблони»*. Но когда в трюме находят промасленную карту с отметками несуществующих проливов, Волкову приходится выбирать: верить ли призракам прошлого или приказу, что пахнет предательством. Чем ближе
- Год выпуска: 1954
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1954-05-28
- Качество: DVDRip
«Представь: Сибирская тайга, 1954-й. За колючей проволокой старого барака шестнадцатилетний Сергей — парень с обожжёнными ладонями и взглядом, будто пробивающим стены, — находит под прогнившей койкой ржавую пряжку с чужими инициалами. Она пахнет гарью и хвойной смолой, как та ночь, после которой его привезли сюда. Но здесь говорят: «Прошлое — пыль». Учителя в чёрных кителях водят мальчишек в лес валить деревья, а по вечерам заставляют переписывать лозунги — «труд исправляет». Сергей не верит.
- Год выпуска: 1955
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1955-04-12
- Качество: WEB-DL
Италия, 1840-е. Молодой Артур, с лицом поэта и упрямством часового механизма, роняет в грязь распятие, спеша на тайное собрание — в кармане дрожит письмо от кузена с пятном, похожим на ржавчину или кровь. Его мир — монастырские коридоры, где шепот молитв сливается со звоном подпольных типографий, а друзья-революционеры пахнут ладаном и порохом. Но когда предательство раскалывает братство, как орех щипцами, Артур исчезает — чтобы вернуться через годы с шрамами вместо улыбки и новым именем,
- Год выпуска: 1957
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1957-11-05
- Качество: DVB
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Вера находит в развалинах старой мельницы ржавый патрон с выцарапанными цифрами — 12.04.1942. Это дата гибели её отца-партизана, о котором все говорят сквозь зубы, будто жуют колючки. Но когда в школе исчезает единственный учебник истории, а на стене клуба появляется тревожная звезда, нарисованная смесью сажи и золы, Вера понимает: тишина здесь — не пустота, а плотина, готовую треснуть. Её подстерегают
- Год выпуска: 1961
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1961-06-07
- Качество: WEB-DL
«Алые паруса» (1961) На краю ветреного приморского городка, где волны грызут деревянные причалы, а рыбацкие сети сохнут, как паутина прошлого, живёт Ассоль. Её волосы — спутанные нити морской соли и упрямства, а глаза всё ещё ищут на горизонте алый отсвет, обещанный старым сказочником. Здесь верят только в улов и приливы, а её мечту топят в шепотах: «Чудит дочь Лонгрена, не иначе». Её отец, корабельный мастер с руками в рубцах, давно замкнулся в тишине, будто зашифровал в шкатулке тайну, от
- Год выпуска: 1964
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1966-01-03
- Качество: DVB
Лето 1946-го. Приморский городок, где солёный ветер гонит по улицам обрывки газет с портретами «героев», а на пляже ржавеет остов танка, превращённого в качели. Трое друзей — Витька, Сашка и Лена — тайком собирают чемоданы, мечтая сбежать в Москву: один — от отца-алкоголика, другой — от клейма «сына врага народа», третья — от брака с нелюбимым. Но город не отпускает: вчерашние фронтовики шепчутся в портовых кабаках, учительница внезапно исчезает, а в школьном подвале кто-то ночами рисует углём
- Год выпуска: 1965
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1965-07-23
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1960-е. Узкие улочки пахнут свежей типографской краской от учебников и жареными пирожками из соседней столовой. В эпицентре этой суеты — Шурик, студент в огромных очках, чьй велосипед вечно скрипит громче, чем его собственная совесть. Он то врезается в столбы, читая на ходу конспекты, то изобретает гениальные, но абсурдные способы выучить билеты за ночь. Его мир — это калейдоскоп нелепостей: от попыток усмирить пьяного хулигана в пижаме до организации детского праздника, где
- Год выпуска: 1965
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:29
- Премьера (Мир): 1965-11-15
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1960-е. Молодой физик Денис Крылов стоит в лаборатории, где воздух трещит от статики, а стены хранят следы формул, стёртых в спешке. Его мир — это грозовые разряды в вакуумных камерах и цифры, которые упрямо не хотят ложиться в прогнозы. Но когда эксперимент внезапно даёт аномалию, похожую на чью-то подпись в невидимой войне, тишина института становится громче грома. Коллеги шепчутся за спиной, словно боясь, что уравнения услышат их сомнения. Начальство требует результатов, но
- Год выпуска: 1966
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1967-05-22
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю Приморья, где ржавые скелеты кораблей торчат из тумана как забытые проклятия, бывший моряк Вадим возвращается после семи лет молчания. Не письма от жены жжёт его карман, а обрывок карты, найденный в конверте с чужим почерком — на нём дрожит её имя, Марина, выведенное синими чернилами, которые выцвели ровно до горизонта последнего шторма. Здесь, где волны грызут скалы с яростью старых обид, каждый камень помнит, как она исчезла в ночь, когда маяк погас на три минуты
- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1968-11-04
- Качество: WEB-DL
Крым, 1920 год. Четверо подростков в выцветших гимнастёрках мчатся на тачанке сквозь облака пыли, смешавшейся с запахом степной полыни. Их добыча — не просто украденные у белых документы, а ключ к железнодорожному узлу, где под охраной слепого часового спят вагоны с оружейной сталью. Но как взять то, что защищают не замки, а суеверия? Говорят, любой, кто приблизится к грузу ночью, исчезнет к утру — будто его стёрли с ладони истории. Они — мастера мимикрии: мальчишка с гармошкой, наигрывающий
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1971-06-21
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском городке, где рассветы тонут в фабричной копоти, сорокалетний Виктор — человек, чьи часы тикают в унисон с заводским гудком, — неожиданно становится опекуном молчаливого подростка. В наследство достаются не только потрёпанный чемодан с детскими рисунками, но и конверт, прожжённый по углам, будто его прятали даже от огня. Подросток, словно тень от погасшего фонаря, знает слишком много: он рисует на стенах знаки, похожие на маршруты грузовых составов, а в карманах у него —
- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1971-01-19
- Качество: DVB
Ленинград, 1971. За окнами коммуналки вьётся дым от соседской печки, пропитывая воздух гарью и старой бумагой. Бывший фронтовой врач Григорий, теперь ночной сторож в архиве, натыкается на папку с пометкой *«уничтожить»* — внутри письма погибшего друга, написанные *после* его официальной гибели. Чернила выцвели до цвета ржавчины, а конверты пахнут лавандой и аптечным спиртом — точь-в-точь как духи жены, которая исчезла в ту же зиму 45-го... Его расследование — не детективная лихорадка, а попытка