Школа мужества (1954)

«Представь: Сибирская тайга, 1954-й. За колючей проволокой старого барака шестнадцатилетний Сергей — парень с обожжёнными ладонями и взглядом, будто пробивающим стены, — находит под прогнившей койкой ржавую пряжку с чужими инициалами. Она пахнет гарью и хвойной смолой, как та ночь, после которой его привезли сюда. Но здесь говорят: «Прошлое — пыль». Учителя в чёрных кителях водят мальчишек в лес валить деревья, а по вечерам заставляют переписывать лозунги — «труд исправляет».

Сергей не верит. Пряжка ведёт его к брошенной шахте за территорией, где земля проваливается в темноту, а из-под снега торчит обрывок письма с женским почерком: *«Прости, что не забрала…»*. Чем чаще он туда крадётся, тем строже становятся надзиратели — будто сама тайга шепчет им на ухо. Даже Витька, единственный, кто смеялся над его шутками, теперь отворачивается, затягивая гимнастёрку повыше синяков.

Сможет ли Сергей спуститься в ту шахту, зная, что за правдой — как за деревом: одно рухнет, а сотня треснет вслед? Или сожмёт пряжку в кулаке, став ещё одним гвоздём в заборе этой школы?»