- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2016-04-20
- Качество: WEB-DL
В провинциальном цирке-шапито, где неоновые огни мерцают, как последние искры угасающей мечты, фокусник Марк ночами репетирует трюки под вой ветра в щелях купола. Его пальцы привыкли ловить монеты из воздуха, но не правду: однажды после выступления в гримёрке он находит фотографию десятилетней давности — на ней исчезнувший партнёр, чьё имя здесь запрещено произносить. Следом приходит анонимка: *«Ты же знаешь, где он. Или притворяешься?»* Городок, зажатый меж промзоной и сосновым бором, шепчет
- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2016-01-23
- Качество: HDTVRip
В приморском городке, где туман осени цепляется за ржавые крыши рыбацких складов, тридцатилетний Витя — бывший спасатель с надорванными связками в плече — находит в подвале своего гаража ящик с киноплёнками. На плёнках — пирс, которого нет на картах, и лица соседей, слишком молодые для своих морщин. Каждый вечер, прокручивая кадры на старом проекторе, он замечает, как вспышки молний на экране совпадают с ритмом маяка за окном — того самого, что погас в ту ночь, когда исчез его отец. Соседи
- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2016-09-12
- Качество: BDRip
В душных переулках Сеула, где неон слепит глаза, а тени шепчутся о старых грехах, полицейский Хан Дунсу ищет пропавшего мальчика. Его пиджак пахнет дешевым кофе и порохом — будто сам город вшит в швы одежды. Не подросток, а призрак из его прошлого: десять лет назад здесь исчез брат Дунсу, и теперь каждый камень мостовой напоминает о невысказанном. Дело ведет его сквозь лабиринт рынков, где торговцы внезапно глохнут, и кабинетов с чиновниками, улыбающимися как маски. Даже напарник прячет глаза,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2017-05-03
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где ржавые «КАМАЗы» засыпают снегом, а избы дышат смолой и тоской, пятнадцатилетний Алёша находит в колодце-леднике потёртый дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерещатся координаты тайника. Его отец, ветеран-афганец, исчез год назад, оставив на столе недописанное письмо с кривыми строчками: *«Не верь шерифу»*. Но именно шериф, вечно пьяный и с лицом, как обугленная береста, теперь рыщет за Алёшей по следу, будто парень вынес из колодца не
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2017-04-21
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где ржавые заборы впиваются в низкое небо, бывший военный Семен возвращается в дом, который теперь больше похож на крепость. Стены хранят следы выстрелов, а воздух пропитан запахом мазуты и старой штукатурки. Его семья — мать, сестра, племянник — живут за закрытыми ставнями, будто город выдыхает угрозу с каждым закатом. Поводом стала не звонкая угроза, а тишина: телефонные провода обрезаны, соседи прячут глаза за шторами, а на пороге — грязный след сапога, которого не
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2017-07-26
- Качество: BDRip
На краю Баренцева моря, где туман цепляется за ржавые остовы рыбацких лодок, тридцатилетний Егор — бывший водолаз с шрамами от тросов на запястьях — находит в сетях не рыбу, а потёртый навигатор с координатами чужой могилы. Его толкает не любопытство, а долги: брат-алкоголик исчез, оставив в залог семейный сейф с чужими фотографиями. Но остров живёт по своим законам — здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Чужие рации шипят в ночи старыми молитвами, а соседи внезапно вспоминают,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2017-10-19
- Качество: WEB-DL
В приграничном городке, где туман впитывает голоса, комендант Ким Чхан-су каждое утро начинает с ритуала: протирает очки тканью, пропитанной запахом металла и сосновой смолы, будто пытается стереть саму границу между порядком и хаосом. Его мир — это желтые страницы рапортов, треск рации и тиканье часов, отстающих ровно на семь минут. Но всё рушится, когда в казарме исчезает не солдат, а... тишина. Перестают звонить телефоны, пустеют караульные журналы, а в капонире для грузовиков он находит
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2018-10-25
- Качество: BDRip
В заледеневшем городке Миссури, где дыхание зимы впивается в легкие как иглы, 14-летний Джон проваливается под хрупкий лёд озера. Его тело, извлечённое через 55 минут под водой, лежит бездыханным в больничной палате, а мониторы вычерчивают плоские линии. Но его мать, Джойс, прижимает к грузи распятие, нагретое отчаянной молитвой, отказываясь слышать слова врачей. Час за часом она бьётся в тисках между верой и наукой: реаниматологи в стерильных халатах шепчут «чудо», но смотрят на неё, как на
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-06-14
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где даже соль в солонках отсыревает к полудню, экс-чиновник Игорь сжимает в руках ключи от полуразрушенной школы — его «новый фронт». Сумка с бумагами, пахнущими типографской краской и пылью архивных провалов, напоминает: он здесь не спаситель, а ссыльный. Но когда дети тайком носят ему обгоревшие страницы из котельной — отчеты о «распиленных» печах и исчезнувших стройматериалах, — тихая ссылка превращается в битву с призраками. Его оружие — калькулятор и упрямство,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-09-20
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний, с руками в царапинах от разобранных мотоциклов, находит в ржавом баке за заброшенным гаражом свёрток: потрёпанный дневник, карту с отметками как шрамы и ключ, обмотанный изолентой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то спешил их спрятать. Деревня живёт в тисках прошлого: здесь не задают вопросов, особенно о тех, кто «уехал на север». Но Алёша не может молчать — карта ведёт к точке, где исчез его отец, а в дневнике чей-то голос шепчет:
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-10-04
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и битое стекло, Лида — библиотекарь с татуировками под воротником — находит в потрёпанном томе Достоевского письмо. Не её. Не этого века. Почерк дрожит, как от мороза: *«Они смотрят через воду. Не повторяй мой путь»*. Соседи, обычно ворчливые, но простые, вдруг начинают шептаться о «долге перед портом», а старый маяк, давно потухший, по ночам мерцает в такт прибою. Лида копается в архивах — и узнаёт, что все её
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2020-01-25
- Качество: WEB-DL
1994 год. Заброшенный посёлок у Байкала, где зима выедает краски до ржавых крыш и синих теней. Семнадцатилетняя Варя, с лицом, заострённым как лезвие, и привычкой считать шаги до школы (ровно 2147), находит в леднике озера ящик с письмами. Не её матери — чужой женщины, исчезнувшей в перестройку, чьи строки пахнут керосином и мятой. Здесь не верят в совпадения: соседи крестятся, увидев Варю с конвертами, а старый геолог, по ночам кующий что-то в гараже, шепчет, что «звери спят под льдом, но