- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2013-09-25
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, наши дни. Майкл — бывшая звезда телеэкранов, чьи шутки острее лезвия, а руки выдают тайну: они живут своей дрожащей жизнью. Его мир — это квартира с видом на вечный карнавал улиц, где даже кофеварка звучит как упрёк. *«Почему ты не вернёшься?»* — шепчет экран пылящегося в шкафу «Эмми», а жена прячет взгляд, проверяя, не сдвинул ли он случайно настройки микроволновки... снова. Толчок? Не слава, не деньги — обычное желание перестать быть фоном в собственной жизни. Он соглашается вести
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2014-08-30
- Качество: BDRip
В промозглом городке, где школы пахнут мелом и ржавыми трубами, учительница Мария находит на столе в кабинете анонимную записку: «Вы не имели права». Это 2010-е, но здесь время будто застряло в переходах хрущёвок, а её жизнь — в тисках уроков и пустых чашек кофе. Когда ученик-тихоня публично обвиняет её в унижении, цепная реакция запускается: родители шепчутся у раздевалки, коллеги внезапно «забывают» пригласить на педсовет, а в её почте множатся письма без обратного адреса. Чем упорнее Мария
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2014-09-06
- Качество: BDRip
В сибирском городке, где ржавые гаражи прижимаются к бетонным пятиэтажкам, Лёха прыгает по крышам, как тень на морозном ветру. Его мир — трещины в асфальте, граффити на заброшенном хлебозаводе и друзья, чьи шутки пахнут дешёвым табаком и отчаянием. Они затевают авантюру — не ради денег, а чтобы *почувствовать*, что дышат полной грудью, пока взрослые твердят о «нормальной жизни» из окон с мутными стёклами. Но планы трещат, как лёд под сапогами: кто-то шепчет в милицейской будке, кто-то прячет
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:45
- Премьера (Мир): 2016-02-03
- Качество: WEBRip
Нью-Йорк, 2000-е. Берни, загадочный магнат с улыбкой, отточенной за столиками в дорогих клубах, строит империю на шепотах и рукопожатиях. Его офис — храм из стекла и стали, где цифры в отчетах мерцают, как огни города за окном, но пахнет здесь не деньгами, а озоном от перегруженных серверов и легкой горечью лжи. Инвесторы, как мотыльки, летят на его обещания, но чем громче аплодисменты, тем чаще ночами он стирает следы: смс, записи, даже обрывки разговоров с сыновьями, чьй смех звучит всё
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2016-11-11
- Качество: HDTV
Текст: Неоновые огни моргают, как нервный тик, в подпольном клубчике, где воздух густ от сигаретного дыма и тревожного смешка. Женя, стендап-комик с улыбкой-шрамом, месит ботинками линолеум за кулисами — в руке мятый листок с шутками, которые уже не смешат даже его. В кармане — звонок продюсера: *«Ты в эфире через неделю, но только если покажешь лицо, а не маску»*. А что ему показывать? Весь его юмор — щит из колкостей, за которым прячется парень из детдома, сжигающий прошлое в микрофон. Но чем
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 2017-09-03
- Качество: WEB-DL
В душном питерском подъезде, где свет мигает как нервный тик, Анна натыкается на коробку с детскими вещами — поверх плюшевого зайца лежит конверт с чужим именем. Ее жизнь — ритм дедлайнов и пустых свиданий — вдруг трещит по швам: почему мать стирает голос в телефоне, когда речь заходит об отце? Почему бабушка шепчет «не вороши» крепче, чем молитвы перед иконой в углу? Каждый шаг в прошлое оставляет след: коллега «теряет» её заметки, соседка-гадалка крестит дверь, а в старых письмах, пахнущих
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1992-04-03
- Качество: BDRip
В пригороде начала 90-х, где газоны идеальны, а в воздухе витает запах жареных бургеров и детских тайн, лохматый сенбернар с глазами, как два пролитых чернила, вваливается в дом Ньютонов через разбитое окно. Отец семейства, вечно зажатый в галстук и графики встреч, сначала видит в нем лишь хаос: лужи на паркете, погрызенные туфли, шерсть на новом диване. Но дети уже шепчут ему имя — *Бетховен* — словно вызывая духа из старых мелодий, которые отец давно не играл на рояле. Опасность приходит в
- Год выпуска: 1987
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1987-05-15
- Качество: DVDRip
Представь: позабытая советская метеостанция где-то в казахстанских степях, 1987 год. Лариса, радистка с глазами, привыкшими вылавливать правду из эфирных шумов, однажды ловит в ночную смену сигнал — не код, а голос, повторяющий её имя. Он трещит в динамиках, будто дышит из другого измерения, а на столе рядом лежит старая фотография отца, исчезнувшего в этих же степях десять лет назад. Что гонит её в пыльный подвал заброшенного НИИ, где стены испещрены символами, похожими на следы птичьих
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2010-06-29
- Качество: WEB-DL
Луи (2010) Представь: выжженный солнцем техасский городок, где пыль въедается в кожу, а неоновый свет мотеля мерцает, как последний вздох. Луи, бывший гонщик с руками в масляных пятнах и тенью в глазах, возвращается в родные места, где его имя помнят только старые стены бара да ржавые обломки в гараже. Но одна находка переворачивает всё: под капотом брошенного «Мустанга» он обнаруживает конверт с детским рисунком — своим, но подписанным чужим именем. Городок будто сжимается, когда Луи начинает
- Год выпуска: 1976
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 1976-09-08
- Качество: BDRip
1976-й. Тихоокеанская ночь, пропитанная нефтяным дымом. На палубе танкера «Петрокарб» дрожит прожектор, выхватывая из темноты волны, слипшиеся от разлива. Джек, палеонтолог-неудачник с гитарой вместо диплома, шепчет капитану, что приборы врут: под толщей воды не нефть, а кости чего-то огромного. Но в трюме уже звенят долларами — экспедиция выйдет на берег, даже если тот остров дышит, как зверь, и шевелит пальмами, будто когтями. Здесь правила диктует не логика, а ржавые цепи. Экипаж, обожжённый