- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2020-08-24
- Качество: WEB-DL
Кислый ветер с залива рвёт платки на головах старух, а семнадцатилетняя Лика роется в ржавых ящиках отцовской мастерской — он исчез месяц назад, оставив на столе лишь окурки да кривую надпись мелом: *«Не ищи. Следуй правилам»*. Эти правила — пять потёртых листков в конверте с гербом порта — пахнут солью и машинным маслом, будто вырваны из чрева корабля. Но чем чаще Лика вчитывается в отцовский почерк, тем яснее: в её приморском городке, где все знают друг друга в лицо, кто-то десятилетиями
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-04-12
- Качество: WEB-DL
«Плохой президент (2021)» Представь: кабинет с позолоченными шторами, где коньяк в хрустальных бокалах давно не трогали, а на стене висит портрет Линкольна с надорванным уголком — будто кто-то пытался его стащить, но передумал. Здесь, среди пыльных протоколов и звонков с угрозами, которые переводят на автоответчик, Виктор Семёнов — спичрайтер президента — натыкается на аудиозапись. Не речь о реформах, а шепот: *«Они все знают, но молчат…»* Его подталкивает не долг, а стыд: десять лет назад он
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-05-21
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где туманы впиваются в кожу как иглы, молчаливая реставраторка Лив находит в стене старой маячной башни свёрток с письмами 1920-х. Чернила выцвели до цвета ржавчины, но фразы повторяются: *«Они слышат через волны»*. Местные рыбаки, узнав о находке, вдруг начинают дарить ей вяленую треску с дрожащими руками — словно откупаются. Лив одержима: каждую ночь прилив выбрасывает на берег обломки лодок с выщербленными номерами, совпадающими с датами в письмах. Но её
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-08-16
- Качество: BDRip
«Красивый, плохой, злой: Начало» — это адреналиновый вихрь, где харизма зла бьёт в лицо! Шедевр, который Тарантино обнял бы со слезами: диалоги острые, как бритва, монтаж — нокаутом в висок. Сиэтл-1974. Туман, университетские кампусы, а за ними — голубой «фольксваген», словно призрак. *«Ты даже не представляешь, что такое страх... пока не увидишь его улыбку»* — шепчет Тед Банди в сцене-поединке с Кэтлин Макчесни. Фиолетовый свитер, взгляд хищника... Тиктокеры в шоке: «Как он убедил жертву
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. В пентхаусе с панорамными окнами, где холодный блеск хромированного лифта соседствует с запахом старого паркета, юрист Катерина подписывает брачный контракт. Её рука дрожит не от чернил, а от строки о «взаимном невмешательстве» — её новый муж, замкнутый наследник империи стройматериалов, носит на запястье шрам в форме латинской V и коллекционирует часы, остановившиеся в один и тот же час. Что толкает? Ей нужны деньги на клинику для сестры. Ему — статус «семейного» ради
- Год выпуска: 2017
- Страна: Кыргызстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2017-02-09
- Качество: DVB
В заброшенном шахтерском поселке, где снег даже весной припудривает ржавые трубы, пятнадцатилетняя Варя находит в бабушкином сундуке конверт с обгоревшим уголом. Внутри — фото матери, которую все считают сгинувшей в подземных выработках, но на снимке она стоит у входа в шахту, которая *официально* закрылась за год до ее исчезновения. Местные шепчутся о «проклятых пластах», а старики крестятся, услышав фамилию Вари, но девчонка упрямо сверяет каждую трещину на карте поселка с загадочными
В глухом уральском городке, где улицы переходят в ржавые железнодорожные пути, молчаливый электрик Виктор каждую ночь чинит фонари, будто пытается отогнать тьму, которая давно съела здесь всё живое. Его жизнь — это цепи привычки: сломанные выключатели, пустые бутылки в подъездах да перешёптывания соседей о «проклятом пятом цехе». Но когда в трансформаторной будке он находит детский рюкзак, набитый фотографиями исчезнувших за последний год людей, тишина начинает трещать, как оголённый провод.
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2023-05-21
- Качество: TS
В забытом приморском городке, где волны слизывают краску с фасадов, фотограф Лика находит в наследство от матери коробку с плёнками. Снимки 80-х показывают улицы, которых нет: кинотеатр на месте пустыря, детские качели там, где теперь обрыв. Но старики в кафе крутят пальцем у виска — «Не было тут кинотеатра, девочка, ты с дуба рухнула?» Её гонит вперёд не любопытство, а страх — на одном кадре лицо её младшей сестры, умершей до рождения Лики. Соседи крестятся, занавески шевелятся, а в
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-09-14
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю обрывистого побережья 2000-х механик-самоучка Лера с хронической хромотой от старых ожогов находит в груде ржавых бочек судовой журнал — его замшелые страницы пахнут соляркой и лавандой, а между строк проступают координаты, совпадающие с местом, где год назад бесследно исчезла её сестра. Посёлок живёт по неписаному закону: не задавай вопросов о том, что уплыло за горизонт. Но Лера, собирая обрывки карт и подслушанных в порту шёпотов, замечает, что каждый её шаг кто-то
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-02-04
- Качество: WEB-DL
«В приморском городке конца 80-х Катя, дочь смотрителя маяка, находит в рыбацком складе ржавый радиоприёмник — он ловит волны, на которых голос, похожий на материнский, повторяет: *"Я ещё не ушла"*. Но мать Кати исчезла три года назад, а городок, затянутый туманом и сетями лжи, словно боится вспомнить тот шторм. Здесь даже чайки замолкают у берега, будто знают, что под чёрной водой скрипят якоря пропавших кораблей. Катин отец, опустошённый, твердит: *"Не ныряй глубже"*, а в
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2017-09-07
- Качество: WEBRip
В промёрзшем уральском городке, где ржавые заводы давно перестали дышать, семнадцатилетний Вадим — бывший боксёр с руками, которые теперь дрожат от страха чаще, чем от ударов, — находит в ледяной воде реки тело друга. Но не шрам на виске или синие губы заставляют его вцепиться в куртку покойного, а татуировка на запястье: точная копия той, что Вадим скрывает под напульсником. Город молчит. Соседи крестятся, глядя на лужи нефти у порога, полиция бьёт в набат про «пьяные драки», а в кармане
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-11-04
- Качество: WEB-DL
«Представь: тихий провинциальный городок, где гирлянды мигают в такт заезженной рождественской мелодии, а главная героиня — Вика, скрипачка с выгоревшими от бессонницы глазами — каждое утро просыпается под один и тот же хриплый голос диктора из ретро-приёмника. "25 декабря…" — звучит снова. Но в этот раз в метели за окном она замечает силуэт: незнакомец в потрёпанном пальто, который, кажется, *ждёт* её у остановки, словно знает, что она уже тридцать семь раз проживала этот день. Его