- Год выпуска: 1984
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1984-03-28
- Качество: BDRip
Ленинград, 1984. Заводской инженер Виктор, с лицом, вечно испачканным мазутом, находит в цеху пакет с письмами — не себе. Конверты адресованы человеку, погибшему за год до его рождения. Чернила выцвели, но подпись в углу — та самая, что теперь красуется на пропуске начальника цеха... Его подталкивает не любопытство — вина. Три месяца назад здесь исчез старый электрик, единственный, кто не смеялся над его чертежами «вечного двигателя». А теперь — эти письма. В них речь о «проекте „Рассвет“», о
- Год выпуска: 1986
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1986-11-12
- Качество: DVDRip
Севилья, 1920-е. Пыльные площади, где гитары режут тишину, а в тени апельсиновых деревьев прячутся письма с обожжёнными печатями. Хуан, двадцать лет, с глазами, как вспаханное поле — в них урожай страсти и сорняки тоски. Он не соблазняет — *ищет*, будто за каждым вздохом в шелковом платье скрывается ключ от лабиринта, что вьётся в его груди. Его двигает не жажда побед, а шёпот умершей матери, чей портрет в зале всегда смотрит *мимо*. В кармане — полусгоревшая страница с числами, выведенными её
- Год выпуска: 1989
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 1989-09-06
- Качество: HDRip
В приморском городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, семнадцатилетняя Вера находит в маяке письмо, адресованное ей… за десять лет до её рождения. Почерк на пожелтевшей бумаге совпадает с почерком её пропавшей матери, а координаты ведут к заброшенному острову, о котором старики шепчут: «Там время иное». Но как искать ту, чьё имя в городе запрещено произносить? Чем дальше Вера плывёт против течения тихих сговоров и внезапных «отключений света» по ночам, тем чаще ловит на
- Год выпуска: 1996
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1996-10-09
- Качество: HDTV
В казахстанской степи середины 90-х, где ветер гудит в проводах заброшенных вышек, Санжар — парень с тетрадью, полной чертежей старого мотоцикла, — натыкается на ржавый ящик под полом родительского дома. Вместо запчастей — письма на арабской вязи, фото деда в неизвестной форме и ключ с гравировкой в виде звериного клыка. Его отец, прежде молчавший как камень, теперь бормочет что-то о «долге крови», но улицы аула уже шепчутся: одни называют семью предателями, другие — жертвами. Чем упорнее
- Год выпуска: 2003
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2003-10-01
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где снег к апрелю всё ещё хрустит под сапогами, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — 1972. Это год, когда её мать, говорят, утонула в той же реке, что сейчас подъедает берег у их дома. Но в старых газетах нет ни строчки о смерти, только туманные намёки на «несчастный случай при исполнении». Деревня молчит, будто язык проглотила: старики крестятся при виде Вари, а одноклассники шепчутся, что её семья «напоролась на своё
- Год выпуска: 2013
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2013-08-27
- Качество: BDRip
Париж, осень 2013. В мастерской на чердаке с видом на Сену реставратор Люсьен, с руками, вечно испачканными в умбре и охрах, находит под слоем краски на старинном портрете цифры, выведенные свинцовыми белилами. Они ведут к дневнику умершей матери — женщины, чьё имя десятилетиями шептали в кругах арт-дилеров как призрак скандала. Страницы пахнут лавандой и цианидом, а даты в них совпадают с исчезновениями картин из музеев оккупированного Парижа... Чем точнее Люсьен восстанавливает холст, тем
- Год выпуска: 1990
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 1991-03-13
- Качество: BDRip
«Спасибо, жизнь» (1990) На краю увядающего уральского посёлка, где ржавые гвозди торчат из заборов, как ребра исполинского зверя, живёт Вера — бывшая радистка с пальцами, вечно пахнущими паяльной смолой. Её дни монотонны: ремонт транзисторов да разговоры с призраком мужа, чей голос ловит на частотах, запрещённых ещё в 70-х. Но всё меняет странный сигнал из глуши: азбукой Морзе стучит детская мелодия, которую она пела сыну перед тем, как отдать его в приют. Пока Вера расшифровывает координаты,