- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-06-21
- Качество: WEBRip
В промерзшем приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, бывший снайпер Игнат получает письмо: *«Они соврали насчёт её смерти»*. Подпись — клякса, похожая на ворону. Его рука, изуродованная осколком под Дебальцево, до сих пор дрожит при звуке выстрелов, но он едет назад — туда, где десятилетия назад исчезла девушка с глазами цвета штормового неба. Здесь всё дышит молчанием: старики за шторками шепчут про «чёрного лучника», метящего в грешников, подростки рисуют на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:52
- Премьера (Мир): 2020-07-16
- Качество: WEB-DL
В загородном доме, запертом метелью как часовым механизмом, десять незнакомцев сжимают в руках конверты с чужими именами. Современность здесь притворяется уютной — треск камина, бархатные кресла, но в воздухе висит запах старой меди из запечатанного сундука у лестницы. Каждого привел сюда анонимный звонок, шепот о «возмездии», но истинная ловушка — их общее прошлое, спрятанное под слоем фальшивых улыбок. Главная, Вера, бывший криминальный психолог, узнаёт в узорах на обоях орнамент из дела,
Париж, 1886 год. Гюстав Эйфель застыл на краю пустыря, где ветер гонит по земле клубы пыли и обрывки газет с карикатурами его «уродливой железной паучихи». В кармане пальцах — письмо, прожжённое на углу свечой: *«Она не умерла. Ищи в тенях мостовых»*. Но как верить призракам, когда весь город ждёт от тебя не скелетов из прошлого, а стального чуда к Всемирной выставке? Его чертежи — не просто расчёты. Каждый изгиб балки повторяет контур женщины, чьё имя он выцарапывал на партах ещё в лицее. Но
В глухой сибирской деревне, где зимы выедают краски из стен, а лето топит улицы в грязи, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку. Внутри — письма 50-х, пропитанные керосином и дрожью чужого почерка. Они говорят о горе за посёлком, которую здесь зовут «Костью»: мол, та проглатывает смельчаков, но Варя видит иное — в её снах гора дышит, а корни старых кедров шепчут цифры, как шифр. Её толкает не любопытство, а ярость: отец, вечно пьяный и немой о прошлом, вдруг исчезает, оставив
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2023-01-09
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где радиочастота шипит чайками и штормами, семнадцатилетняя Варя чинит приёмники для тех, кто боится пропустить голос пропавших в тумане. Её руки пахнут паяльником и водорослями, а в кармане — потёртый блокнот отца, который однажды вышел в море и не вернулся. Но когда исчезает старый боцман, последний сказавший ей *«не лезь туда, где волна не спит»*, Варя находит в его радио обрывки передач: цифры, шифры, крик сквозь гул. А ещё — координаты, ведущие к
«Париж! Париж!» — это эмоциональный ураган в декорациях кабаре! Представьте: 1936-й, город дрожит от предвоенной лихорадки, а «Шансония» — легендарный зал, где когда-то рождались легенды — теперь пылится, как забытый костюм в сундуке. Трое артистов? Не просто неудачники. Это «короли пустых карманов» (их слова, не мои!), которые врываются туда с криком: «Это наша сцена! Или трупы, или аплодисменты!». Но зрители? Ха! Они скучают под треск старых пластинок. «Шутки про войну? Серьёзно? Мы уже в ней
- Год выпуска: 2003
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2003-10-22
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где зимние сумерки проглатывают день к полудню, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе рваный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк ползают каракули, похожие на шифр. Деревня, будто сползающая в вечную мерзлоту, хранит больше, чем ржавые гвозди в покосившихся избах: последняя запись в дневнике обрывается на фразе *«они не ушли, они просто стали тише»*, а на обороте — схема шахты, которой нет на картах. Алёше мешает не
- Год выпуска: 2011
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2011-06-18
- Качество: SATRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай с прогнившими досками, где ржавые гвозди впиваются в стены, как старые обиды. Здесь пятнадцатилетний Витя находит потрёпанную тетрадь — не просто дневник, а крик, законсервированный во времени. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — следы отпечатков, словно кто-то спешил стереть правду. Его отец, лесник, исчез три года назад, оставив лишь клочья фраз о «ястребе» и координаты, ведущие в глухую тайгу. Деревня дышит настороженно: старики