- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2010-10-31
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые портовые краны, бывший судебный пристав Семён находит в конверте с госпечатью не приказ, а фотографию своей давно умершей матери. Листок смят, подпись начальника подделана — но зачем? Расследуя подмену, он натыкается на цепь «исполненных» дел, где решения суда словно писались не людьми, а самой зыбкой тихоокеанской мглой. Местные шепчутся о «ночных повестках», а в кабинетах внезапно глохнут телефоны, едва он произносит фамилию матери. Чем
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: SATRip
В промёрзшем уральском посёлке, где снег хрустит, как сахарная крошка, Лиза находит в бабушкином сундуке фотографию с обведённым красным лицом незнакомки. Датированную тем самым годом, когда исчезла её мать. Здесь дома дышат секретами: старики шепчутся у печки, подростки чертят мелом знаки на замёрзших окнах, а в полночь кто-то методично стучит в дверь заброшенной котельной. Лиза, с её бунтарским пирсингом и гитарой за плечом, — чужая в этом мире замкнутых взглядов и странных ритуалов. Каждый
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-02-22
- Качество: WEBRip
«Чужое лицо» (2012) Свердловск, начало нулевых. Кирилл, фотограф с обожжённой щекой, ночами снимает пустые цеха завода «Уралмаш», где когда-то взорвался отец. Однажды в кадр попадает женщина *с его лицом* — точь-в-точь, будто шрам скопировали. Расследуя, он находит в заброшенной лаборатории чёрный чемоданчик: внутри — резиновая маска, пахнущая антисептиком и горелым пластиком, и ключ от квартиры, которой нет в доме. Чем ближе Кирилл к разгадке, тем чаще на снимках появляются люди с *чужими*
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-01-20
- Качество: HDTV
В затерянной карельской деревне, где зимы выгрывают у лета дважды, Анна топит печь письмами мужа, пропавшего в тайге. Его последняя записка — не прощание, а странная схема: кресты на обрывке карты, будто метит места, где земля «дышит грехом». Соседи шепчутся, что он сошёл с ума от одиночества, но когда Анна находит в подполье ржавый лом и свёрток с женскими косами (не её!), тихий сговор молчания даёт трещину. Чем упорнее она шагает по следам мужа, тем яростнее ветер воет в щели изб, словно сама
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-10-08
- Качество: WEB-DL
В душной московской квартире, где обои желтеют от старых тайн, Лика — фотограф с привычкой снимать жизнь через треснувший объектив — находит тест с двойной полоской. Но вместо страха — оцепенение: она *точно* помнит, что детей не хотела. Никогда. Её толкает не любопытство, а тикающий в голове обрывок памяти: запах больничного хлора и голос матери: *«Ты же не как я…»*. Соседи шепчутся у лифта, будто знают то, чего не видно в её снимках. А гинеколог, разглядывая анализы, внезапно стискивает ручку
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2020-09-08
- Качество: HDTV
1983 год, казахстанская степь, где ветер гудит в проводах секретной лаборатории, словно напевая космическую одиночку. Сюда, в бетонную коробку с выцветшей табличкой «Объект-17», привозят молодого врача Татьяну — разобраться с единственным выжившим после катастрофы на орбите. Космонавт Константин кажется сломанным, но живым... пока солдаты не запирают его на ночь в камере с толстыми стеклами. Его сны материальны. Они оставляют на стенах царапины, пахнут медью и сталью, а в тишине между вдохами
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-11-14
- Качество: WEB-DL
В гулких коридорах гостиницы «Россия», где шум Москвы-реки смешивается со скрипом советского линолеума, молодая архитектор Лика ищет следы бабушки — бывшей горничной. Её руки дрожат над чертежами 1972 года: на них отмечена комната, которой нет в реальности. В кармане — ключ с номером «437», проржавевший, но идеально подходящий к замку заброшенного служебного лифта... Лику преследует не клаустрофобия, а иное: в зеркалах третьего этажа она ловит отражения гостей в платьях *от кутюр* и военных
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженного заполярного городка, где рассветы зимой сливаются с закатами, Лера разбирает бабушкин чердак. В жестяной коробке под слоем льняной пыли — плёнки от старого «Зенита». На проявленных кадрах — праздник у реки: лодки, смех, гирлянды… Но все лица — зачёркнуты иглой, а на обороте дрожит почерк: *«Они не хотели, чтобы их нашли»*. Местные твердят, что река здесь «помнит слишком много» — шепчутся о рыбаках, которые исчезали в тумане, возвращаясь без голосов. А старый учитель
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2017-06-30
- Качество: WEB-DL
В разбитой провинциальной больнице, где стены пахнут антисептиком и отчаянием, кардиолог Олег ночует в ординаторской, прячась от собственного брака. Его мир — это вечный бег между реанимацией, где часы кричат о нехватке времени, и кабинетом главврача, где бюджетные отчеты грозят задушить последние остатки совести. Он спасает сердца, но его собственное давно стучит вразнобой: то ли от усталости, то ли от стыда за компромиссы. Всё меняется, когда ночной вызов — подросток с остановкой — сталкивает
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2017-11-07
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат затхлым теплом печек, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном гаражe на потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные запахом машинного масла и хвои, скрывают не карту, а череду шифрованных записей про «ледяного карпа» — мифическое существо из баек местных рыбаков. Но когда Алёша начинает вчитываться, исчезает единственный человек, веривший в эти сказки — его дядя-отшельник. Деревня отвечает на расспросы
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-09-29
- Качество: WEB-DLRip
В дождливом приморском городке, где туман цепляется за витрины антикварных лавок, молчаливая реставраторка Лика разбирает наследие умершей художницы. Среди потрескавшихся холстов она находит зеркало в раме из черного дерева — его стекло не отражает, а *дополняет* реальность: вон там, где должна быть её рука, лежит чужая ладонь с синей нитью на запястье. Расследование приводит Лику в заброшенный санаторий на утесе, где каждое утро на песке появляются свежие следы, ведущие к воде, а местные
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-10-19
- Качество: WEBRip
В захолустном уральском городке, где даже почтальоны шепчутся с котами на закате, рыжеволосая ветеринарка Вера находит в подвале клиники обгоревшую плёнку: на ней — десятки безымянных могил, а рядом с каждой сидит кот. Город живёт по странному закону: «Не тронь кота — и он не тронет тебя». Но когда пропадает слепой старик, десятилетия кормивший бродячих хвостатых, Вера замечает, что коты следят за ней. Их глаза, как старые фонари, вспыхивают в темноте за её спиной, а на пороге клиники кто-то