Исполнительный лист (2010)

В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые портовые краны, бывший судебный пристав Семён находит в конверте с госпечатью не приказ, а фотографию своей давно умершей матери. Листок смят, подпись начальника подделана — но зачем? Расследуя подмену, он натыкается на цепь «исполненных» дел, где решения суда словно писались не людьми, а самой зыбкой тихоокеанской мглой. Местные шепчутся о «ночных повестках», а в кабинетах внезапно глохнут телефоны, едва он произносит фамилию матери.

Чем ближе Семён к разгадке, тем чаще на заброшенных причалах возникают силуэты с фонарями — будто ждут, когда он спустится в трюм старого сухогруза, где когда-то исчезла целая экспедиция. Но как связать юность матери, её тайные поездки на острова и законы, которые здесь творят не судьи, а приливы?

Сможет ли он перестать быть исполнителем — и стать тем, кто диктует правила, пока волны не стёрли следы вместе с правдой?