- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 1999-03-26
- Качество: BDRip
Представь глухой приморский городок конца 90-х, где ржавые антенны на крышах гудят, как осиные гнёзда, а экраны старых телевизоров мерцают тайнами. Здесь Эд, парень с тлеющим взглядом и руками, вечно пропахшими машинным маслом, чинит технику в гараже отца. Но всё меняется, когда в его руки попадает разбитый телеприёмник, транслирующий странные передачи: полустёртые лица в новостях шепчут его имя, а в белом шуме между каналами мелькает силуэт женщины, исчезнувшей десять лет назад — его матери.
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2004-03-12
- Качество: DVDRip
На краю карибской деревни, где волны слизывают следы на песке, девятнадцатилетняя Эсмеральда находит в дупле векового манго ветхий медальон — тот самый, что исчез с шеи её матери в день её бегства. Теперь, спустя годы после материной смерти, каждую ночь ей мерещится шепот в листве: «Верни то, что не твоё». Но как вернуть то, что не взято? Деревня дышит полуправдами: старики крестятся при виде её, дети замолкают, едва она подходит. Даже солнце здесь лжет — созревшие плоды падают на землю, но их
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-07-19
- Качество: BDRip
Ленинградская область, 2014. Девятиклассник Кирилл, с лицом, вечно упертым в капюшон, находит в гараже отца коробку с плёнками — семейные праздники, пикники, а между ними кадры пустого дома на окраине, где он сейчас живёт. Соседи шепчутся, что его мать, исчезнувшая год назад, «слишком много спрашивала», но каждый разговор обрывается, будто ножницами — резко и без объяснений. Подросток замечает: в полночь за окном мелькают силуэты с фонарями, будто ищут что-то в траве, а на рассвете земля чиста,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2015-09-24
- Качество: BDRip
В забытом уральском посёлке, где снег слизывает краски с изб к ноябрю, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с выгравированным шифром. Замкнутый мир глухих телефонных будок, солярки и сплетен вполголоса оживает, когда каждая трещина на артефакте начинает совпадать с очертаниями окрестных холмов. Местные, годами шепчущие о «проклятой шахте», внезапно твердят, что медальон — просто хлам, но Лика помнит: её мать, исчезнувшая в метель десять лет назад, носила такой же. Чем упорнее
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2016-04-14
- Качество: HDRip
В заброшенном посёлке за Полярным кругом, где снег даже весной хрустит, как битое стекло, бывший геолог Марк находит в расщелине скалы потрёпанный конверт с детскими рисунками — своими. Но он никогда здесь не был... *Или забыл?* Местные шепчутся о «дне тишины», когда ветер замирает, а в озёрах всплывают тени с чужими лицами. Чем упорнее Марк ищет ответы, тем чаще на пороге его барака появляются странные дары: ржавые ключи, обрывки плёнки с кричащими в пустоту голосами... А старейшина села,
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2016-01-23
- Качество: HDTV
В промозглом городке, где ржавые заборы вросли в землю как старые кости, бывший пожарный Семён находит в пепле городской свалки обгоревший детский ботинок. Это 90-е: тут воздух пропитан гарью от мусорных костров, а местные шепчутся о «чистильщиках», которые ночами сводят счёты с прошлым. Его толкает не любопытство — вина. Год назад он не смог вытащить ребёнка из огня, а теперь подозревает: эти поджоги не случайны. Чем ближе Семён к разгадке, тем чаще натыкается на стены молчания. Старые друзья
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-03-06
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснувших икон, бывший священник Семён находит в ледяной реке тело без следов утопления — и с раной на ладони, будто от гвоздя. Его давно гложет тихая вина: десять лет назад он отрекся от сана после гибели прихожанки, а теперь этот мертвец, похожий на бродягу-странника, словно насмехается над его атеизмом. Городок, опутанный сплетнями и вечной мглой, начинает меняться: дети шепчут стихи на забытых языках, а в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-11-05
- Качество: BDRip
В заброшенном цеху уральского городка, где ржавые шестерни скрипят как недоговорённые извинения, семнадцатилетняя Лера находит странный механизм — латунные циферблаты вросли в бетон, будто время здесь когда-то споткнулось. Её старший брат исчез месяц назад, оставив лишь потёртый блокнот с формулами, где между расчётами сквозят обрывки фраз: *«они ускоряют не то, что нужно»*. Городок, опутанный проводами и молчанием, будто выдыхает тайну: старики крестятся у проходной завода, подростки исчезают
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2019-03-28
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом городке 90-х, где улицы вросли в ржавчину заброшенных заводов, шестнадцатилетний Сашка по кличке Слабак находит в отцовской куртке, забытой на чердаке, ключ от подземных тоннелей — тех, о которых шепчутся, но не говорят вслух. Его отец, слесарь с исцарапанными кислотой руками, исчез полгода назад, оставив лишь потёртую записную книжку с цифрами, похожими на координаты. Сашка, задыхающийся от астмы и насмешек, решает спуститься в лабиринт под асфальтом — не ради приключений, а чтобы
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-06-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной метеостанции чемодан с плёнками, помеченными чужим именем. Каждую ночь на экране старого проектора оживают кадры её собственного детства — моменты, которых не помнит она, но узнают соседи. Городок, затянутый туманом и молчанием, будто выдыхает тайну: здесь все что-то прячут под слоем рыбьей чешуи и водорослей на порогах. Чем больше Катя всматривается в зернистые лица на
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2020-11-05
- Качество: WEB-DL
Волшебник Макс (2020): Представь городок, где неоновые вывески аптек мерцают сквозь вечный дождь, а асфальт пахнет озоном после мелких фокусов — тут Макс, уличный маг-неудачник, кормится иллюзиями, чтобы забыть, как десять лет назад исчезла его сестра. Но однажды в её старой куртке он находит билет в заброшенный цирк-призрак, куда вход только в полнолуние... Макс привык обманывать взгляды, но теперь сам ведётся на след: странные символы в подворотнях, старухи-соседки, крестящиеся при его
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2020-11-05
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где земля дышит через трещины в ржавых шахтах, семнадцатилетняя Вера находит в подвале отцовский рюкзак с картой, выжженной на куске слюды. Местные шепчут, что её отец, геолог-диссидент, искал здесь «живую руду» — минерал, способный менять форму, — но исчез, оставив после себя лишь ящик писем с пометкой *«Ханаан не прощает»*. Теперь Вера, с её хронией ран от вечного лазанья по штольням, раскручивает клубок: почему карта ведёт к высохшему колодцу, из которого