- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2011-12-15
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 2003. Девятилетний Оскар, чей разум работает как скрипичный ключ — закрученный, резкий, но способный раскрыть любую мелодию, — находит в разбитой вазе отцовский ключ. На нем — имя «Блэк» и следы чужого парфюма, смешавшегося с запахом пыли и старой травы из учебника по ботанике. Отец, мастер загадок и бумажных самолетиков, оставил после себя только эту вещь, спрятанную так, будто играл в прятки со смертью. Оскар решает обойти всех Блэков в городе — 472 человека. Он считает шаги, боится
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2012-06-24
- Качество: BDRip
На окраине Марса, в кратере Гейла, ровер «Кьюриосити» просыпается под розоватым небом, царапая ржавую почву колесами-лабораториями. Его миссия — не просто собирать камни, а искать следы воды, тихий ответ на вопрос: *была ли здесь когда-то жизнь?* Но Земля далеко, сигналы идут минутами, а каждый снимок — словно письмо в бутылке через космический океан. Команда инженеров в Пасадене лихорадочно расшифровывает данные: в пробах — молекулы, которых не должно быть, а на снимках — трещины, похожие на
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2016-01-23
- Качество: BDRip
В холодном портовом городке Новой Англии, где ветер с Атлантики выбивает слёзы из глаз, Ли Чендлер моет унитазы в домах чужих людей и спит на диване в съёмной конуре. Его жизнь — это замкнутый круг: сломанный радиатор, пьяные драки в баре, тишина, которую он несёт, как мешок с камнями. Но когда брат умирает, оставив ему опеку над шестнадцатилетним племянником, Ли приходится вернуться в Манчестер — место, где каждый кирпич, каждая волна напоминает о том, почему он сбежал. Парень-подросток,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2019-09-04
- Качество: WEB-DL
Статен-Айленд, 1992. Здесь воздух густеет от рэпа, выдыхаемого под мостами, и треска кассет, перематываемых в дешёвых магнитофонах. Роберт Диггз — он же RZA — крутит плёнки в подвале, пахнущем плесенью и жареным арахисом, но вместо битов слышит гул полицейских сирен за окном. Его братцам не хватает денег на кроссовки, зато хватает гнева — на систему, на улицы, на себя. Музыка станет их оружием, но как собрать армию из тех, кто привык драться за углом, а не за микрофон? Они крадут магнитофоны из
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-01-24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые корабли 90-х, семнадцатилетний Витя находит в отцовском чемодане пожелтевший билет на пароход «Мария» — до Сан-Франциско, 1976 год. Подкладка чемодана пахнет солью и лавандовым одеколоном, будто зашифрованное послание от человека, которого он знал лишь по фотографии в пилотке. Отец исчез, когда Вите было пять, оставив лишь слухи о «друзьях с акцентом» и запрет матери даже смотреть в сторону порта. Но теперь старые конверты с печатями
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2019-07-02
- Качество: WEB-DL
В таёжной глуши, где зимы выгрызают краски до серой кости, пятнадцатилетний Сашка с шрамами вместо отпечатков пальцев нащупывает правду меж льдистых ветвей. Его глаза — два куска янтаря, в которых застыли волчьи тени, — выдают то, что деревня десятилетиями хоронила под крестами замшелых могил: здесь умеют молчать. Всё меняется, когда в посёлок вваливаются чужаки с геодезическими приборами и вопросами о «локальных легендах». Сашка, чьи сны давно переплелись с воем за околицей, обнаруживает в
В сером офисе, где свет неоновых ламп сливается с мерцанием мониторов, программист Антон натыкается на строку кода, которая взламывает серверы компании каждую полночь. Совпадение? Но на следующее утро его напарник исчезает, оставив на столе флешку с записями: голосовые сообщения обрываются шепотом *«они меняются, когда ты не смотришь»*. Антон — гений багов и кофеина, но его собственная история — лабиринт из увольнений и сломанных доверием контрактов. Здесь же, в «КиберХолде», правила просты: не
В глухом приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли торчат из тумана как скелеты, семнадцатилетняя Кира разбирает хлам в доме отца — пропавшего рыбака, которого здесь называют предателем. Среди водорослей и пустых бутылок она находит затёртую киноплёнку: кадры пирса, лица соседей, вспышки огня... Но плёнка обрывается там, где должен быть последний рейс отца. Её толкает не любопытство, а ярость — соседи шепчутся за спиной, магазинщик внезапно дарит консервы «в долг», а в школе исчезает её
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-09-10
- Качество: WEB-DL
На берегу озера, где туман цепляется за сосны как старая вуаль, шестнадцатилетняя Вера каждое утро видит следы на песке — будто кто-то выходит из воды и тут же исчезает. Дело не в призраках: её отец, молчаливый рыбак, вдруг начал носить в кармане ржавый ключ и шептать цифры, словно отсчитывая дни до чего-то. А потом пришло письмо — конверт без марки, с рисунком моста, которого нет на карте. Чернила пахнут солью и йодом, как её детские сны о матери, пропавшей в этих водах. Чем больше Вера ищет
В душных переулках города, где неоновые вывески мигают как тревожные сигналы, живет Бо — парень, который считает трещины в стенах своей квартиры личной картой апокалипсиса. Его дни — ритуал: семь замков на двери, окна, заклеенные газетами 1998 года, и вечное ожидание *того звонка*, который так и не раздаётся. Но всё меняет конверт, подброшенный под дверь: внутри — ключ от подвала с гравировкой его детского прозвища и фото, где он стоит рядом с человеком, которого... никогда не встречал. Чем
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-12-23
- Качество: WEB-DL
В старом доме на берегу замерзшего озера, где скрипучие половицы шепчут сплетни вековой давности, Катя находит под полом шкатулку с ключами — каждый помечен чужим именем. 2023 год, но здесь время струится, как дым из печи: то густо, то пусто. Ее возвращение после десяти лет молчания совпало с исчезновением бабушкиного портрета — того самого, что всегда висел криво, будто избегая взглядов. Семья встретила ее пирогами и натянутыми улыбками. Но зачем дядя прячет руку в гипсе? Почему младшая сестра
В забытом уральском городке-призраке, где ржавые трубы фабрик пронзают туман как иглы, Лика, дочь пропавшего инженера, возвращается спустя десять лет. В пустой квартире отца она находит синий чемодан с чертежами подземных тоннелей — линии на них переплетаются с символами, похожими на шрамы от ожогов. Городок, кажется, затаил дыхание: продавщица в лавке внезапно глуховата, когда Лика спрашивает про «ночные смены» завода, а в телефонной будке кто-то вырвал страницы с буквой «Ы». Её преследует не